莫言

真实细节

清代文学家蒲松龄的短篇小说集《聊斋志异》中，很多情节荒诞不经，却让人不觉其虚假，原因在于里面写了大量富有现实生活气息的细节。

譬如其中有一篇小说讲某次雷雨过后，天上掉下了条龙。我们都知道龙是一种根本不存在的动物，但蒲松龄写这条掉到地上的龙身上落满苍蝇。龙将身上所有的鳞片张开，让苍蝇钻进去，然后它猛地闭合鳞片，将苍蝇消灭。后来，天降大雨，雷声隆隆，龙呼啸一声飞到天上去了。这样的细节，让龙这种虚幻的动物获得了艺术的真实性。

又如我们熟悉的《百年孤独》中有这样一个细节：霍塞·阿卡蒂奥中弹身亡，他的血沿着大街小巷曲曲折折，一直流到了母亲乌苏娜的厨房里。乌苏娜循着血迹，来到出事地点。通过这个细节，母子深情得到了集中而强烈的展示。

这些極尽夸张的故事，因为来自现实生活的细节的真实，以及作家讲述时的高度自信，从而产生了巨大的说服力并形成了独特的艺术魅力。

（白丁儒摘自《贫富与欲望》浙江文艺出版社）

幻想进入现实

最近30多年来，中国社会发生了令世界瞩目的巨大进步和变化，当年我们幻想的事情，今天已经成为现实，当年我们做梦都没想到的事情，今天已经变成或正在变成现实。

前不久我回故乡高密，遇到了一位90多岁的老人，他谈到了40多年前我与他一起在村子里干活时的一些往事。当时我是一个懒惰的儿童，他是一个勤奋的干农活的好手。……