何栩睿

巴克曼在《时间的礼物》中说：“有时候，需要全心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。”直到看完这本书，我才开始思考时间对于我的意义。

这本书的主人公是一个“成功人士”，他事业有成，被世界关注。意料之外，他得了癌症，时日不多。他开始计算在自己的一生中做成了哪些事，留下了什么东西。在生命最后的日子里，他遇上了医院里的一个小女孩和死神。死神要带走小女孩，但是原本自私的主人公却动容了。因为他认为癌症应该也有界限。他决定“一生换一生”——用他一生的时间，换小女孩继续活下去。

这个故事关乎时间和选择。你是选择做一个快乐的人，为了活着而活着；还是为自己的人生规划宏图大业，在这世上留下一筆遗产？我认为这个问题可以转化为：你是如何花费你的时间？是将它投入到自己在后世的影响，还是在你自己的日子里的快乐？

主人公选择了前者，之前他立志要过得比任何人都要好。但因如此，他失去了妻子和儿子。如你所见，他是个彻头彻尾的利己主义者。他忙于公务，没有牵过孩子的手、给孩子过过生日。他沉迷于外界对他的肯定，从不因孩子的关注而快乐。

可能你会说，他只是在家庭和事业中选择了后者。但你有没有想过，在这样的日子里，你悄悄地走出了一些人的人生？

所以当主人公面对小女孩的生或死，自己的痕迹存或亡时，他才惊奇地发现，他并没有在他在意的人的生命里留下什么。……