龙羽生

不可不说的神秘

夜，……零点。零点四十二分。

不能再等了。

我想找一首诗，试图说明，诗歌之为诗歌，它的首要因素是什么。

毫无疑问，我的答案是神秘。

一首诗之所以是诗歌而不是其他的文字组合，不是散文、小说、应用文、解说词或广告文案，其关键的因素——就是神秘。

世上没有谁能够说得清楚——神秘。

神秘，不可说。

正如：神说要有光，于是就有了光。这就是神秘。

诗人之所以叫诗人而不是神棍，他也会说，要有光、于是就有了光，但他不会以神的名义，即便不可不说，——神啊——，他也不会、更犯不着去僭越。

要有光！诗人会用诗歌的方式，来言说。

无论是昏暗的、明亮的、朦胧的，诗人的诗歌里都会散发出一种光——其光无以名之——暂且称它为神秘。

诗人的诗歌源自日常的生活，源自他内心的冲动，一种强烈的、必须与他人分享的念头，促使诗人提笔作诗。

这个想法之所以有写出来的必要，很大的成分是——其中蕴藉着某些说不清道不明的——神秘。

我并不完全赞同小说家言：像市民一样生活，像上帝一样思考。

在我的教育与意识中，在我的字典与生活习惯中，没有上帝的存在和位置。

但我相信懵懵懂懂之中，有一丝我自己不明白的东西，磁铁一样吸引人的东西，当我沉浸其中似有所究的时候，我进入了以语言搬运思维的状态，我确信，自己是在写诗而不是写其他什么字条或留言。

要有光，光确实在其中。

一首诗歌总是多了些什么，或少了些什么。这多出来的东西，这少