朱记书

记得刚接触诗歌的时候，始于意外获得一本古版《千家诗》。大概是小学三四年级的样子，一次翻箱倒柜，偶然从娘陪嫁的红色箱子里翻出父亲存放的几本书来，《百家姓》《三字经》，其中就有一本纸张有点发黄的图文并茂的线装《千家诗》。由于当时市面上适于儿童的读物，少之又少，于是，对喜爱读书又无书可择的我来说，这本书自然而然就成了我不时的心系之物，甚至算得上一本宝书。稍有空闲，就取出翻上几页。遇不认识的字，查查字典，不理解的地方，偶尔问问上过私塾的父亲。如李白的《静夜思》、孟浩然的《春晓》、杜甫的《绝句》、金昌绪的《春怨》等等，这些以寻常之物比兴，以自然之境言情托志的诗句，就这样似懂非懂地强植进了我孩童时的脑海。

实践写诗，浅尝缪斯之果，应是入伍四个春秋后的1981年。当时我所在的铁道兵十八师素有“老虎团”之称的第三十九团，正在参加全国重点工程“引滦入津”引水隧道河北迁西段施工。工地一派火热，士气若日高涨，工程进度日日被刷新，喜讯连连，捷报频传，就是在这么一个“大会战”的背景下，诞生了我的第一首诗《致炊事员》。因由简单，车尔尼雪夫斯基曾说过：“一切艺术作品的第一个作用，普遍的作用，是再现现实生活中使人感兴趣的现象。”别林斯基也曾说：“无论在哪一种情况下，美都是从灵魂深处发出的，因为大自然景象不可能具有绝对的美;这美隐藏在创造者观察它们的那个人的灵魂里。”也许这就是成诗的主要动因。……