朱记书

莽原之月

把一只野牦牛挪到影子上

拉长又拉短，是加法也是减法

自更新世而来，其实

被岁月揭去的扉页都是昨天

逐草而食，食苔草，针茅草

它们共用着冬，春，冬春之交

或反刍于坡，啃食于甸

决绝处，模仿对方

再险恶些，就照搬出人间

亘古空茫，它的光就是它的膘

它的肉就是它的光

雪线之下，它们穿的还是那身厚皮毛

林芝卡定沟神山

松或杉，绿或翠

将印度洋暖湿气流的质地，色彩

提炼在卡定神山上

我用林芝，它用一小截峡谷地貌

崖立壁陡，我在低处，神佛高高在上

酥油灯永明，状若佛祖慧眼

我替它将俯视落到实处

赋予喇嘛一件袈裟，一声佛号

花岗岩将工笔，抽象，用成刀刃

我的判断接近无能为力

像从石头中搬走石头

整个下午都会轻上一点点，又一点点

三只牦牛

说不出，车过唐古拉山口

心脏剧烈跳动，深吸几口气

我与它们共用着一片肺叶

三头牦牛在啃草

草替它们标出前方，哪里是草

大过生命个体的无人区

前行五米无人，百里亦无喧嚣的迹象

点点星绿，冻原上簇簇苔藓

因风，让它眼睛亮了又亮

汽笛高鸣三声，它们啃草

我目光接近窥探，它们仍未为所动

仿佛我曾经的落魄

牙齿是它们的命

所有被命诠释的事物，它们要用命运呵护

羊卓雍错

概括四千九百九十八米

我费的是气短，岗巴拉山耗的是海拔

乃钦康桑雪山概括不了

去年，前年，甚至千年前的雪

占据着山巅，就是占据我的仰视

圣洁的宗教，可度浮……