孟晖

按照古代传统上层社会的生活习惯，一旦季节变化，寝室与起居室也要相应更换。每当盛夏之时，讲究选择临水轩堂，或者矗立湖池当中的亭阁，作为应季的燕居之处，就如宋代词人蔡伸在一首《卜算子》词中所展示：小阁枕清流，一霎莲塘雨。风递幽香入槛来，枕簟全无暑。

与今日为了隔热尽量将房间封闭不同，古时寻求的是散热通风，因此，消夏水亭的四面门窗一律拆卸下来，形成完全开敞的状态。但是在亭檐下会垂挂一圈竹帘，既围护起亭内的私密空间，又能抵挡日晒，于是，清风携带着荷花与碧叶特有的香气，从四向一起袭入帘隙。隔着帘影，满池的莲荷绽妍摇碧，荷叶间且有鸳鸯、彩鸭容与清波，池周围也是花木葱茏，竹柳相继。

在往昔，莲荷绝非只有观赏性，相反它是一种重要的经济作物，从根茎到花须都有食用、药用乃至实用功能：藕与莲子是美味;荷叶在饮食中功能多样，另外，肉店还会用它包生肉，小贩也用它包零食;夏日专用美酒“莲花白”必须靠莲花瓣来酿造，同时花瓣还可以蒸馏香露，风干后在冬季治冻疮，甚至花须都可以油炸成清口小吃，莲心泡茶则助人清热去火……因此，无论南北，一望无际的荷花荡，一如稻田、麦田一样，曾是传統中国处处皆有的风景。明代著名散文家袁宏道写有一篇《荷叶山房消夏记》，展示古人如何享受荷花荡的美妙。

作者的族叔有一方十亩面积的湖池，池中荷叶茂盛，而且非常高大，荷梗能够出水几丈高，一到夏天，满池白莲盛开。