王曼睿

背书之于学习，就好像土地之于农民。土地是农民的根，而背书是学习的根。于我，它真是可爱又“可恨”。

背书的“可恨”之处在于背。有一次背书经历，让我记忆犹新。暑假的一天早上，妈妈丢来一篇古文让我背，只剩下最后一篇了。我和妈妈约定，会背三十篇古文买新书。我叹口气，迎着清风大声读起来。正音，查字，这古文佶屈聱牙，苦煞人也。读了不知几遍，抬头去背，脑中空白，却仿佛被人删了记忆一般，狠心到一个字也不肯为我留下。耐着性子，一字一句地磨，刚觉有些韵味，记忆又给我开了玩笑，领着不多的文言词句逃之夭夭，让我只抓到少得可怜的几句，在原地惆怅。

那一刻，本是明媚盛夏，却觉秋风刮得脸颊火辣辣地疼。可新书的美丽封面敦促我继续背下去。待东方日升起，早餐已上桌，我总算会背了些。可眼睛往下看，大段文言词像可恶的虱子一样，爬上了我生活华美的袍。窗外，平日热烈的太阳却仿佛流了泪，泪斜落地面，白花花的，摸起来也热也疼，一如我的心。

可是一切还要继续，我拼了命似的大声背着，让声音大得有若灿烂的油菜花般热烈，我用尽全力同记忆战斗，同文言文字搏击，两相碰撞，激出的火花绚烂，仿佛郝思嘉的笑容。我背一会儿，抹几滴泪，不知道的人还以为出了什么事，天晓得我不过在背书。原来，时间是会停止的，停止在我背书的时刻。那时的我抛弃一切，只听见自己的声音和风的呢喃。那样痛苦的背诵让人寸步难行，可又不得不走。……