陈晨 张斌 何晞宇 赵凯

“延安的城门成天开着，成天有从各个方向走来的青年，背着行李，燃烧着希望，走进这城门。”这是诗人何其芳笔下，1938年初的延安。抗战期间，延安犹如一座灯塔，指引着千千万万追求进步的爱国青年前来寻找光明。

无数的爱国青年和知识分子，打扮成各种模样，风餐露宿，历尽艰难险阻，却矢志不渝地奔赴他们的理想之地——延安。“打断骨头还有筋，剥了皮肉还有心，只要还剩一口气，爬也爬到延安城。”大批热血青年沿着泥泞小路，汇集到中国共产党的旗帜下。

彼时，作为中国西北的小城，延安为何会有如此巨大的吸引力？

1935年秋，23岁的何其芳从北大哲学系毕业，前往天津南开附中教书。当时，整个华北已安放不下一张安静的书桌，何其芳还在讲台上面对着一群对电影比对知识更热心的阔少爷。“我感到我是一个帮助欺骗的从犯”，他说。

1936年夏，何其芳辞了教职，离开了天津这个摇摇欲坠的名利场，前往山东莱阳的一所乡村师范。次年，他回到四川老家，与北平认识的好友们相聚。

就在这时，何其芳看到了《西行漫記》。

《西行漫记》写的是美国记者埃德加·斯诺在陕北苏区访问的见闻。在陕北，斯诺见到了一个真实的“红色中国”，他见到了一批为自由和理想奋斗终生的共产党人。1937年，斯诺将他的所见所闻所访汇集成《红星照耀中国》，此书一经问世，便引起轰动。

在书中，斯诺详细描述了延安这座战时“新城”的新气象：“大片土地可以很快地集体耕种、集体收获，个别农民一时农闲现象就不再出现。……