口 毛丹青

我每天上下班都要经过大阪车站。

晴天走过站前的马路，暖阳怡人。下雨天，我钻地下通道，一直走到办公大楼。徒步的距离不算长，哪怕天寒地冻，我穿的也是西服便装，不像在北京的时候出门必穿棉衣棉裤。这么说绝非自吹耐寒，而是电车内的暖气、地下通道的热风和柔和的日光足以让你忘记了“受冻”是什么滋味。

每天路过车站，好像变成了一个行走方程。眼前的高楼、晚间的路灯，还有匆匆忙忙的行人都变成了我视野内的固定画面，一旦周围有什么异样，我就会敏锐地觉察出来。这种敏感有时连我自己也不由得惊奇。碰见盲女和她的导盲犬的时候，我显然是处于这种状态之中的。

当时正值傍晚时分，渐落的夕阳像一团火，染红大楼的落地玻璃，通体闪亮，反射出的光波照向十字路口等信号灯的行人，给街景传来冬日里的温暖。信号灯变绿了，导盲乐的单调声响从喇叭里传出，让人想起幼儿园的早操音乐。

行人们犹如一齐射出的箭，从十字路上横扫而过，摩肩接踵，但表情都是单一的，很少有叽叽喳喳的交谈声。大家似乎从整天的疲劳中获得解脱，匆匆地踏上归途。

过马路的人流使站前呈现出一瞬间的沸腾。

绿灯闪灭，黄灯亮起，信号灯正欲变红的时候，从马路的对面走来一位盲女，面容洁净，脸色红润，是一位端丽的玉人，但她身材娇小，双手紧紧握住一根细棍，敲打着路面，步履艰辛。她的手里同时还抓着一根绳子，牵着一只导盲犬。……