程应峰 湖北省咸宁市

窗外的雨，绵绵延延地下着，那声息，若有若无；远处的山，在黛色中静默，在迷蒙中遥远。父亲安息在另外一个世界，安息在他的山水田园中，再也无法醒来。

父亲因病离开我们快五年了。如今，我再也听不见他的叮咛了，再也听不见他流水账般的娓娓叙述和爽朗的笑声了，再也不能有烦忧就对父亲倾诉了，再也不能围坐在父亲身边，聊聊家常、看看电视了……

父亲在时，我一直是有父亲的儿子；父亲不在了，我变成了失去了父亲的父亲。我想起了小时候在学校上晚自习后，父亲每天按时接我回家的往事；想起了在我刚参加工作生病时，父亲到我就职的学校为我生炭火照顾我的情景；想起了父亲在我遭遇生活坎坷时，一次次亲笔给我写的每一封书信……这一刻，我似乎更确切地明白了“父亲”的含义所在，也让我有了一番入脑入心的顿悟：原来，有牵挂本就是一份不可多得的人生幸福！

在他那个时代，父亲算是粗通文墨之人，要强的父亲经历过许多苦难。他的一生，分明是一个不断与命运抗争、同生活搏斗的过程。他平凡却丰富的人生，是我现有的笔力所不能完美描述的。

父亲勤劳俭朴，是个闲不住的人。记得我小时候，不管是农忙还是农闲，父亲总是很早就起床，为生计奔忙，为我们兄弟几个能上学读书而劳顿。他常说：“一个人若是低下了头，就意味着没有希望了。”病中的父亲，就算在最后的日子里，也总是努力地昂起头颅。

父亲极有悟性，他的一些想法很有见地，很受人重视。我们上学的时候，他告诫我们说：“一要重视身体，二要自主学习，三要懂得团结。”参加工作后，他再次叮嘱我们：“一要重视身体，二要好好工作，三要懂得团结。”他的话简短朴实，却很管用。父亲临终前几天还说：“不求今世荣和贵，但愿儿孙个个贤。”

父亲是慈爱的，又是严厉的。因只读过几年私塾，他一辈子套在体力活里，却以执着的、无声的爱，力尽所能送我们上学读书，为我们兄弟几个铺垫出一条阳光之路。他的爱厚重如山，深邃如海，他的精神力量全部融入了我们的血液之中。

“生如春花灿烂，逝如秋叶静美。”父亲走了，走得宁静安详。小雨淅沥，流云无语，撒却世间尘埃的父亲，风风雨雨一辈子的父亲，收敛了生命中最后的光亮，再也不需要为世事劳神费力了。他带走了自己孱弱的肉体，也在我们心中刻下了永久而辽远的记忆。

父亲以血性、阳刚、智慧、果敢、勤俭、坚忍为底蕴，将伟大的父爱传承在代代相融的情感长河里。