� P敏

鲁迅先生说过，一部《红楼梦》，经学家看见《易》，道学家看见淫，才子看见缠绵，革命家看见排满，流言家看见宫闱秘事。西谚也云：“有一千个读者，就有一千个哈姆雷特。”他们所强调的，都是不同阅历、个性和思想认知能力的读者的审美差异，及其对艺术的不同再造，而根本的原因则是《哈姆雷特》和《红楼梦》中艺术形象的丰富性和深刻性。我由此想到的，则是创作《红楼梦》和《哈姆雷特》的人，即真正意义上的作家（散文家）们，也是一个个阅历、思辨、想象力和生命体验形色各异的人。他们笔下的生活和人事，岂复还是本来面目？他们文本的风格和类型，他们抒情、叙事的方式，必然也各有千秋，异彩纷呈。他们的创作也将呈现为一个个“哈姆雷特”，欣赏或看待他们的创作，岂复还能以某些类型化的创作理念来规范或强求？

当然，这不等于就不能对文艺作品进行分析评判，相对的标准也对这种评判有着指导意义。不过它的前提是，你评价或欣赏的，首先是一部有着真正艺术价值的作品。遗憾的是，当今貌似雄浑博大、意象纷纭的散文世界里，虽然也佳作迭出、风生水起且不断涌现个性化、精英化、文艺化的好作品，但给读者的总体印象仍有点“雷声大，雨点小”，浩如烟海的各类各式散文家和散文，泥沙俱下。平庸之作有如三月飞絮，迷乱心目，而内涵丰美、富有特色的佳作或艺术形象，却相对不够丰富。我们常见的是千部一腔或千人一面，陈陈相因或人云亦云，云山雾罩或不知所云，无病呻吟或故作高深。……