深秋清晨，吴淞江畔薄雾缭绕，水汽氤氲，凉意袭人。六点缺三分，朋友致电告知，他的商务车已驶抵楼下。隔夜我与他约好，今早带妈去上海的医院复查。

我拎起行囊，偕妻上车，朝妈居住的小区驰去。

妈正站在门外张望，瞥见我的刹那，脸颊上的肌肉倏地微颤了几下，旋即露出欣慰的笑容。

此妈，既非我亲妈，亦非妻之妈，而是妻子的前婆婆。千丝万缕的亲情交织，缔结了彼此间的这段奇缘，在我和妻心里，早已视她为亲妈。

妈曾有过两个儿子，皆因意外相继谢世，与老伴相依为命。老伴年岁大了，且施行过左髋关节置换手术，腿脚不利索，自顾不暇。

枫叶染红的国庆节前夕，妈术后已逾两周，按医嘱，需赴沪复查，而陪伴她出行的重任义无反顾地被我揽下了。

复查，不复杂。手捏医生开具的检验单，排了个不算长的队，抽了四支血样后，即被告知，可以先回去了，待数日后检验结果出来了再由主治医师参照指标因人施医，对症下药。妈和我们暂时未回，又踅返到医生那儿，妈被医生领进了隔壁的妇检室，揭开束腰的绷带，查看创口的愈合情况，并询问了有关细节。须臾，医生拍了拍妈的臂膀：“老太，侬恢复得不错啊。”言毕，顺势托了一下妈的后背，妈自床上缓缓坐了起来，轻声问：“好了？”“嗯，检查完了，回去好好休养。”妈仿佛如释重负，朝医生、妻子粲然一笑。妻子赶忙上前扶住她，步出了妇检室。

履行完程序，我们紧绷的神经终于松弛了下来：“妈，我俚今朝乘地铁回去，让你体验一下从未有过的感受，阿好？……