大军

1942年5月8日，美国和日本海军之间爆发了珊瑚海海战，这是人类海战史上第一次航母编队在远距离上以舰载机形式交战，宣告了航母时代的到来。与此同时，战列舰——这个各海权国家海军的主力舰，纵横大洋的战斗使命也似乎接近尾声了。

风帆时代就是王者

早在数百年前的帆船时代，战列舰就已出现，名叫风帆战列舰。最初的战列舰并不是一个固定的独立舰种，它的定义比较模糊：凡是有能力以一种特定作战方式参战的战舰，就可以被称为战列舰。

这种特定的作战方式，名叫“战列线”。15世纪末，以性能可靠的滑膛炮作为主要武器的大型帆船战舰普及，这类战舰的船舷两侧安装了多门火炮，作战时多艘“风帆战列舰”排成一列，始终将自己的一侧对准敌人开火，形成一条长长的火力覆盖线，战列舰的概念就是由此而来的。

“穿上”铁甲好作战

最初，战列舰还不够强大。如果风向不利，风帆战列舰就会处于被动挨打的境地，它必须抢占有利的战场位置，实在抢不到，就得硬抗敌人的炮弹。因此，战列舰一脉相承的重要指标就是航速和装甲厚度。

到了19世纪中期，随着蒸汽机技术被广泛应用于军舰，战列舰摆脱了对风力的依赖，变得更加快速、灵活。原本排列在两舷的火炮，被挪到了战舰甲板中心线上。新式火炮的口径、射速、威力都远远超过老式火炮，这使得战列舰的火炮数量减少，战斗力提升，也逼着战舰设计师为木制舰体包上厚厚的铁甲，以抵御敌方更为强大的火力。

铁甲战列舰闪亮登场，一出现就成为海战中绝对的主角。

中国曾拥有

19世纪末，清朝的北洋水师曾拥有“定远号”和“镇远号”两艘排水量逼近8000吨的铁甲巨舰，成为当时唯一拥有战列舰的亚洲海上力量。

“定远号”和“镇远号”是北洋水师从德国购买的新式军舰，属于德国的“萨克森级”铁甲舰，均配备克虏伯305毫米主炮4门，150毫米副炮两门，装甲总重量1461吨，按照当时的标准，堪称攻防俱佳的海上堡垒。但随着清朝在1895年的中日甲午战争中一败涂地，“定远号”自沉，“镇远号”被日军掳走，中国人再也没有拥有过铁甲战列舰。

不过，十年以后，“定远号”和“镇远号”这样的铁甲战列舰也落伍了，因为更先进的现代战列舰问世了。

真·战列舰问世

1906年，英国皇家海军一艘全新的战舰服役，吸引了全世界的眼球。这艘战舰名叫“无畏号”，通常被认为是现代战列舰的开山鼻祖。

“無畏号”标准排水量达史无前例的17900吨，航速21节，相当于现在的轻型航母。它的火力更是令人咋舌：五座双联装305毫米主炮，24门76毫米副炮，5具鱼雷发射器……这比当时其他战列舰的火力强2倍！而且，“无畏号”的两舷、炮塔和指挥塔的钢装甲厚达280毫米，在当时堪称固若金汤。

造舰大竞赛

如果说“无畏号”之前的战列舰实力还不够逆天，那么“无畏号”的出现则向全世界宣布，属于战列舰的时代真正来临。从此之后，各国都争相按照“无畏号”的标准建造新型战列舰，甚至“无畏舰”一度成了战列舰的泛称，而此前的战列舰则被称为“前无畏舰”。

从“无畏号”开始，战列舰的建造竞赛进入白热化，各国战列舰的吨位、火力不断飙升，一场规模宏大的战列舰军备竞赛开始了！到1914年第一次世界大战爆发时，当时各海上强国陆续建造的“无畏舰”总数在150艘以上！

大舰巨炮的对决

1916年5月31日，丹麦日德兰半岛附近的北海海域爆发了有史以来最大的一场海战。英国海军投入作战的战列舰竟有28艘之多，实力稍逊的德国也不含糊，派出了16艘战列舰。

原本，德国人希望通过引诱部分英国战列舰出港实施围歼，然后再对付剩下的英舰。不料，英国海军部破译了德国海军的无线电密码，掌握了德国人的全部计划。于是，两支庞大的战列舰队在硝烟弥漫的大海上你来我往，大舰巨炮轰鸣不断，海水为之沸腾！

最终，德国有11艘战舰被击沉，其中包括一艘战列舰。英国损失了14艘战舰，而战列舰则毫发无损。日德兰一战，德国海军的斗志被打压殆尽，退出了大西洋制海权的争夺。在此战中，战列舰的巨大战略价值彰显无遗！

走上人生巅峰

一战后，各国为了缓和激烈的军备竞赛，签署了《华盛顿条约》，规定各国新造战列舰的吨位不得超过35000吨，主炮口径不得超过406毫米。自此，战列舰的发展进入条约时代。

从1922年到1936年二战爆发前，各国战列舰建造计划纷纷取消，15年里全世界仅有7艘新型战列舰服役。但是，战列舰相关技术的发展并未停止。眼看新的战争风云袭来，各国纷纷撕毁条约，疯狂造舰，战列舰迎来巅峰时期，吨位、火力、航速、防护都达到了顶峰。

二战时期，英国的“乔治五世”、美国的“衣阿华”、德国的“俾斯麦”都是赫赫有名的超级战列舰，而日本更是造出了史上最强的“大和号”与“武藏号”。这两艘同级舰的排水量超过7万吨，航速近30节，装备三联装460毫米主炮三座，侧舷防护装甲410毫米，搭载7架水上飞机。

然而，如此强大的战列舰的出现，却也宣告战列舰走到历史尽头。这又是为什么？

太平洋上的权杖交接

1945年4月7日，困兽犹斗的日本帝国海军在冲绳岛战役中，被美军舰载机痛击，史上最强战列舰“大和号”被击沉，彻底宣告战列舰的时代已经过去。

原来，在战列舰大出风头的时代，海战的主攻武器是火炮，而在波涛汹涌的大海上，战舰颠簸，双方的位置不断变化，战列舰的火炮命中率最多接近5%，大多数时候徘徊在1%到2%之间。航母则不然，它们完全颠覆了传统海战的作战形态，通过空中打击，垂直输出火力，完全不受海况影响，无论是航空炸弹还是鱼雷，命中率和毁伤度都远超战列舰。

由于在这场完全不对等的竞争中，战列舰的缺陷和弱点暴露无遗，因此，二战之后，战列舰很快就退出了历史舞台，彻底沦为古董。

在1990年海湾战争中，美国的“衣阿华”级战列舰曾接受现代化改装，添加了导弹武器，主要负责用大口径火炮轰击岸上目标，算是“再度闪耀”了一次，但它也很快被封存。此后，再也没有战列舰被启用过，大舰巨炮列队对轰的时代一去不复返。

本期“我在现场”答案：

汉斯校长知道家长不熟悉大厦的方位，将她带到西边的会客室，由于高楼林立，早上会有对面大厦的反射光照进房间。因为汉斯很快将窗帘拉上，所以家长误以为阳光来自东边，认为自己在东边的会客室。