临素光

伦敦塔位于伦敦市中心泰晤士河畔，“征服者”威廉于1078年建造了标志性的白塔。

诺曼人在黑斯廷斯之战中的胜利使英格兰迎来了从建筑到语言、从法律到宗教的文化转型。今天英国国徽上代表英国君主制的座右铭仍然是法语短语“Dieu etmon droit”，意思是“我权天授”。

伦敦塔作为英格兰最重要的城堡，标志着盎格鲁-撒克逊王朝的彻底终结，诺曼人开始成为英格兰的主人。然而，它不仅是承前启后的历史坐标，同时也包含着初建者威廉强烈的个人特质。如果我们想要真正理解伦敦塔，那在冷冰冰的英尺和空间之外，势必要先理解催生伦敦塔的这个时代，以及威廉究竟是个怎样的人。

诺曼底公爵战胜英格兰国王

1066年10月14日，古老的英格兰迎来一个重大的历史拐点。

38岁的诺曼底公爵威廉率领数百艘维京式战船和近万名士兵，跨过多佛尔海峡，在英格兰沿海的佩文西登陆，奔赴即将爆发激战的黑斯廷斯。这场惊心动魄的战斗持续了整整一天，到了傍晚，英王哈罗德的一只眼睛中箭，在剧痛中倒下，4名诺曼骑兵趁机冲过来，将他砍成了两半，胜负已经注定。

72天后，诺曼底公爵威廉在威斯敏斯特加冕，即位为英格兰国王威廉一世。紧接着，他决定在伦敦的东南角建造一座巨大的石质城堡，這就是后来的伦敦塔。

在黑斯廷斯之战的100多年前，威廉的维京先祖罗洛，率领部将疯狂洗劫法兰西王国，数次围攻城市换取赎金。此时法兰西国库告急，无论是迎战维京人的军费还是收买维京人的赎金，都令他们不堪重负。……