朱瑾

那是阳光明媚的一天，在一座依山傍水的法国小城里，我“捡到”了一位老人。彼时，我住在一栋四层高的房子里，每层住着一户人家，每户人家的阳台都对着一望无际的农田。农田近处，可以看到两匹小种马和一群无忧无虑的山羊，远处还散落着几只若隐若现的绵羊。田野后面是广阔起伏的山脉，或银装素裹，或青翠葳蕤，或氤氲缭绕，一年四季交替变化，唯一不变的，是自然的本色。

而就在这么一个与大自然零距离的地方，距离市中心步行却只需要5分钟。在那样的环境里，人心纯净如水，剔透如晶，毫无芥蒂，不会设防。我记得，那是一个冬日的早晨，我从自由集市上步行回家，正转身准备关上大楼的大门时， 突然有人伸了一只脚进来，着实吓了我一跳。我本能地抬起头，站在我面前的是一位70岁上下的老人，衣冠齐整，似乎正在找着什么人。

“请问您找谁？”我问他。

“我在附近找一位住在这里的熟人，找着找着就迷路了。您能否送我回家？” 他说着一口流利的法语，应该是本地人。或许是小城实在太美、太静、太淳朴，又或许是发生在大白天的事情，当时的我没有丝毫的恐慌。我安慰他道：“别着急，我帮您找找回家的路。”

我转身关上大门，陪同他走上小街。小街的尽头就是警察局，我便和他边走边聊，我先问了他的年龄和姓名，他都毫不费力地告诉了我，当我问起他家的地址时，他却回答说忘记了。我随即推测，这位76岁的老先生患上了阿尔茨海默病，而事实的确如此，老人告诉我，他的确患有阿尔茨海默病。……