任永恒

刚来城里的时候，于小北和妈妈是跟别人合租，挤在一起住的。

妈妈跟小北说：“咱们会有一个家的，很快很快！”

小北听后高兴地说：“要是真有自己的一个房间，我是九点睡还是十点睡呢？家里最好有个阳台，站在上面能看得很远。”

妈妈说：“租楼房贵啊！”

小北懂事地看着妈妈，他知道妈妈干的活儿很累，挣钱不容易。他心里想：那就不要阳台了！

小北的学校离住的地方很远，但小北很享受去学校的这段路程。因为这段路靠着海边，有着茂密的树林，风景美极了。这段路不是很宽，路边铺着鹅卵石;路上不走汽车，是走自行车的。小北第一天上学，就看见好多学生骑着自行车从他身边风一样划过。他们喊着、笑着、互相撵着，雨后的路上留下无数条自行车的辙痕。

小北每天走在这条路上，一听到自行车的车铃响，就小心地躲到路边。

那天，妈妈兴奋地对小北说：“房子租到了，一会儿就跟妈妈搬家！”

“搬去的地方离学校远吗？”小北一路跟着妈妈的三轮车走着、问着。

妈妈骑着车一会儿快一会儿慢，肩膀一会儿高一会儿低，直到停在一扇门前，才回头看看小北，说：“不太远！”

小北大概记了一下，绕过两条大马路后还能回到那条只走自行车的小路上。

妈妈租的房子里有好多家具，柜子、桌子、床，墙上的镜子和画，房主人也没拿走。小北问妈妈为什么，妈妈说：“因为他们每次搬进新房子，家具都要换，不用的就留给咱们了。”

小北点点头，突然，他在窗下看到了一辆自行车。……