章雪峰

元日

辛弃疾

老病忘时节

空斋晓尚眠

儿童唤翁起

今日是新年

辛弃疾的老友记

南宋嘉泰三年（公元1203年）元日，江西上饶。正月初一的早晨，一个沉浸在过年欢乐气氛中的小孩子快步跑进家中的“克己复礼斋”，把一位须鬓斑白，正在昏睡的老翁叫醒。小孩子兴奋地告诉这位老人：“过年了！今天是元日，新年第一天。”

一位年老多病、易倦嗜睡的老人，一边抹着嘴边的口水，一边醒悟似的答应着，陪着欢乐的晚辈，步出“克己复礼斋”，迎接他生命中第二个癸亥新年的元日佳节。

这位口角流涎、过年还在打瞌睡的老人，年轻时也曾英姿勃发，“金戈铁马，气吞万里如虎”。而到了这个癸亥新年的元日，他已是一位垂暮之年的老翁。他就是大名鼎鼎的辛弃疾。这首《元日》正是出自辛弃疾的笔下，又名《癸亥元日题克己复礼斋》。

老病忘时节，空斋晓尚眠：我这样一个既年老又多病的人，到了今天早晨，还躺在空寂安静的斋房里睡觉。

儿童唤翁起，今日是新年：直到家里小孩子冲进斋房叫我起来，我才意识到：今天已经是新年元日，正月初一了。

正月初一，就是元日。

元日，还有元旦、岁日、岁旦、朔旦、岁朝、正岁、端月、年节、旦日、正旦、正日、元正、新年、新岁等多种称呼。其中最普遍的称呼，还是元旦，不过我们今天的元旦已是公元纪年的1月1日。

元为始，旦为晨。元日不仅是新年的第一天，还是新月的第一天，还是新日的第一天，称为“三元之日”。所以“儿童唤翁起”，就直接告诉辛弃疾：“今日是新年”。

由于元日有新年伊始的寓意，所以从汉至清，历朝历代都会在这天举行正旦朝会，向皇帝恭贺新年。

然而，这些朝代中，要把辛弃疾所在的南宋排除在外。因为，在整个南宋，正旦朝会只在绍兴十五年（公元1145年）举行过一次。仅仅一次而已。

南宋诸帝为什么这么低调？原因很简单。当时，宋徽宗、宋钦宗还是金国的俘虏，只怕元日当天连吃顿饱饭都难；而且南宋小朝廷偏安一隅，国力也颇为有限。为亲情计、为财力计，南宋小朝廷在元日的官方仪式不宜过分欢乐。

当然，南宋不举行正式的正旦朝会，但官方在元日当天，却也并不是冷冷清清，完全不过了。说起来，活动还是挺多的。

元日清晨，皇帝要“先诣福宁殿龙墀及圣堂炷香”，“为苍生祈百谷于上穹”；然后，皇帝要参加一系列的礼仪活动：去天章阁祖宗神御殿献礼，回福宁殿受皇后、太子、皇子、公主、贵妃等人的拜贺，然后过大庆殿御史台阁门，受文武百官拜贺。

礼仪活动之后，皇帝会赐宴，为了烘托与百官同乐的气氛，皇帝还会赐钱、米面等物，甚至还会赐花。南宋诗人杨万里就享受过赐花的待遇：“春色何须羯鼓催，君王元日领春回。牡丹芍药蔷薇朵，都向千官帽上开。”

在南宋与金国之间不打仗的那些新年元日，在临安城里，还可以见到金国派来的贺正旦使。他们是来向南宋皇帝拜年的。只是南宋小朝廷在接待这些来自敌国、有过深仇大恨的贺正旦使时，内心其实是五味杂陈的。

没有微信的南宋人，怎么拜年？

元日之时，国与国之间都要拜年，人与人之间，就更要拜年了。北宋那个砸缸的司马光，在《居家杂仪》中记录说：“卑幼于尊长，正旦六拜；尊长减止，则从命。拜毕，男女长幼各为一列，以次共受卑幼拜。”如果亲戚朋友多了，不能一一当面拜年，怎么办？说起来，宋人就是聪明，当时就发明出了类似我们今天短信、QQ、微信拜年的办法——“拜年飞帖”。

此俗从北宋元祐年间兴起。具体做法是，需要拜年的人，将梅花笺纸裁成卡片，写上自己的姓名、地址，做成“拜年飞帖”，然后派仆人把这个“拜年飞帖”送到打算拜年的人家中去。被拜年的各家主人，也不必亲自站在门口接收，只需要在自己家门上粘一个当时被称为“门簿”的红纸袋，写上主人的姓名，就可以接收别人的“拜年飞帖”了。

宋人的“拜年飞帖”，当然要比我们今天的高科技手段麻烦一些，但在那个年代，已是相当省事儿的拜年办法了。

南宋人的大年初一，怎么吃吃吃、喝喝喝、玩玩玩？

南宋人在元日的吃吃吃，要吃一种重要的节俗食物——“五辛盘”，又叫“春盘”。“五辛”，就是“五新”，由“葱、蒜、韭菜、芸苔、胡荽”五种辛味蔬菜组成。“芸苔”是现在的油白菜，“胡荽”就是現在的香菜。当然，限于各地特产不同，“五辛盘”并不总是这五种蔬菜，但必须是春天生长的新鲜蔬菜。

中医认为，食物和药物的性味属性，分为辛、甘、酸、苦、咸五味。其中的辛味，具有发散、行气、行血的功能。比如麻黄、薄荷、木香、红花、花椒、苍术、肉桂等，都属于辛味食物和药物。上述的“五辛”也是。岁末年初，气候也由冬入春。在这个季节转换的时节，聪明的古人选用辛味食物，以运行气血、发散邪气，对于调动身体阳气、预防流感，保证身体健康，都是有益的。

喝喝喝，主要是喝椒柏酒和屠苏酒。其中，椒柏酒是元日家庭宴会时，晚辈向长辈敬献的寿酒。《汉官仪》说“正旦饮柏叶酒上寿”，柏是常青树，被视为长寿的象征，而柏叶可以入药作酒。椒就是花椒，古人取其性温、气香、多子的特点，与柏叶一起炮制椒柏酒，献给长辈，祝愿辟邪祛瘟、延年益寿。

屠苏酒，是元日家庭宴会时，同辈之间喝的时令药酒。屠苏酒的饮酒次序是由幼及长，从一座之中最年少者饮起。

南宋人在元日的玩玩玩，主要就是上街游玩、购物。南宋人上街游玩，尤其喜欢玩“关扑”。这是一种以商品为诱饵，引人参与的赌博性游戏，至于“关扑”的具体玩法，大致类似于用针箭射击转盘上的图案，射中即可获得该图案所绘物品作为奖品，射不中也不要紧，付点钱就行了。过节嘛，就是图一乐。

和我们今天一样，南宋人在元日当天，也会到寺庙求神拜佛，称为“烧香”或“岁忏”，以祈求新年吉祥如意。吴自牧在《梦粱录》中曾说，临安城的百姓元日前往灵隐寺、净慈寺和天竺寺等寺庙，“不论贫富，游玩琳宫梵宇，竟日不绝”。

南宋人的元日，怎么少得了炮仗和烟花？

据南宋周密所著《武林旧事》记载，临安城中的元日钟声敲响之时，城里城外，鞭炮齐鸣，老百姓以此祈求“开门大吉”。这已经类似我们现在元日零点到来之时，那个新年钟声的倒计时了。

（节选自中国人民大学出版社《藏在节日里的古诗词》）