一

一个周末的午后，久违的阳光从窗户爬进来，落在刚沏好的一杯茶上，杯中蒸气柔柔起舞，与阳光缠绵，满眼是爱，静谧，温暖。黑不溜秋的土茶叶，泡出的茶水呈淡黄色，抿一口，清爽，悠香，微涩中有一股回甘味，还夹带着一丝丝草木的味道。中国的茶文化源远流长，茶文化研究硕果如山，爱茶者遍布各地。而我，也是爱茶者，但不是茶文化研究者。我爱喝茶，但从来不购买茶叶，我的老家一个叫雾岭的地方长满野生茶树，有了天然的茶树林，自然不愁没茶喝。

正满心欢喜地品尝土茶时，手机响起，电话那头，母亲热切的声音传过来：“雾岭的春茶可以采摘了，你抽个时间回来吧。”

母亲简短的一句话，勾起栖息在我脑海里的有关雾岭土茶的印象片段：老家是南方典型的瑶山，偏远得令城里人望而却步，或许正因为人烟稀少的缘故，各种野生植物比肩疯长，可以食用的，可以饮用的，随手采收便是一大箩筐。老家雾岭上的野生茶树便是其中的佼佼者，它们生于坡岭上的丛林间，自古以来就不需要人类打理，默默无闻，却又牵动着瑶山群众的心。每到春秋季节，瑶山的妇女便自发集结于野生茶树林中，一边拉家常，一边飞舞十指，小半天时间，每人便可采得一背篓的茶叶，满足感溢于言表。此刻我正在品尝的土茶，正是母亲于去年采摘的秋茶。土茶叶春秋两季采摘，春茶摘嫩尖，秋茶摘老叶子，甚至新长的枝丫也可入茶。土茶叶的加工非常简单，采摘回来后置于阴处一天，第二天即可入锅翻炒，炒干即算成品，不讲究章法，不求品相，只求随心所欲，只图天然不雕饰。……