常州一考生

记忆中的社区是充满烟火气的。

约莫五六歲的时候，我还住在一方小小的天地，虽处城市一隅，但没有化工厂，没有轰鸣的挖掘机。所以我的童年，自然是嗅着泥土芬芳、披着落日余晖的。

每天吃完晚饭，爷爷便会将小小的我架在肩膀上，像个老顽童似的，“举高高喽！”带着我去社区的广场。

那时的傍晚真的很美很美，天是火红色的，大团大团的云像浴火重生的凤凰，而天边的那个火球也在跳跃着，最后跃下山头。这时，天便不再火红了，取而代之的是漫天的紫色。晚风轻柔地吹过，我坐在爷爷的肩膀上，看着天上的一片繁华，忽然觉得离天空很近很近。爷爷也总是会将我托举得更高，笑眯眯地说：“以后啊，可一定要碰到蓝天白云，去到更高的地方啊！”

但不知何时，便再也见不着这般壮阔的傍晚了，好像是工程队闯进这一方天地的时候，又好像是一座座高楼拔地而起的时候。爷爷抱着行李，抹抹泪：“走，咱去住更高的地方，那离天更近呢。”

我们住进了高楼。豪华的三室一厅，刺目的水晶吊灯，却如大山般压在我的心头。爷爷也不再将我架在肩膀上了。他总是站在阳台上，幽幽点起一根烟，眺望着远方，目光所至是远处若隐若现的山脉，眼神闪烁，不知在想些什么。诚然离天更近了些，但天空似乎都是灰扑扑的，就算伸手，也够不到我向往的蓝天白云了。

再后来，爷爷走了，天空也终日呈现灰色的基调。我回到了儿时的社区，还是傍晚，那儿已是一座钢筋铁皮铸成的工厂，白烟从烟囱中不断升腾而起，依稀还能辨出当年的模样。……