常州一考生

暮色四合，乳白色的雾气飘荡，瓦檐上炊烟缓缓升起，忧郁地舔著暗蓝色的苍穹。就在夕阳熬红双眼，渐落西山时，半山腰的诵经声便流淌起来了。

此时必有一队阿婆穿着清一色的半袖黑衫，扭着小脚从弯弯绕绕的山道上下来，宽大的衣摆一步一摇，仿佛在列队跳“黑蝙蝠舞”，有趣得紧。阿公从炉灶后直起腰，探头望了我一眼：“这些个阿婆子不晓得干啥子，天天求神拜佛，饭都不要吃了。”说着又塞了根柴火，跳跃的火光映亮了他的脸庞。

阿婆回到家，照例先放下香袋，点上烛火，将三根香点燃，恭恭敬敬地摆在观音菩萨和弥勒佛像前，随后下跪在淡黄色的旧蒲团上，双手合十，嘴里念念有词，诵着与寺庙和尚口中差不多的经文。房间里昏暗无光，只有明灭的香烛和檀香的烟气。我想，她一定如书中所说，在祈求自己长生不老吧。

吃过晚饭后，暮色更沉，她们三三两两地聚在一起，摇着蒲扇。我凑过去偷听，只听到：“俺也不求活得太久，没得意思，只求俺孙女平平安安，学习进步！”“快快乐乐就好，有颗平常心嘛！”“俺给你们念一段，将来我走了，你们别再来送我，我不害怕的啊。”

最后说话的是一个精神矍铄的老太，约莫八九十岁，笑呵呵的，一头银发在晚风中飞扬，摊开手中的经书念了起来。阿婆们都在很认真地听着。她沙哑的嗓音抑扬顿挫，曲调升扬、反复、跳跃，时间仿佛在此刻停止。我看见那一双双本已浑浊的眼睛在此刻放出光亮，那晶莹，是泪光在闪烁。……