庞婕蕾

一

我的爸爸中毒了，是一种慢性的毒。

毒发的时候他脸色铁青，嘴唇发抖，眼睛里能喷出火来。

全家就我一个人发现了这个秘密。因为，爸爸只在我的房间里发作，他每次一进来就把房门锁上，不许别人进来，所以只有我看到了。

我有点担心，毒发的次数多了，哪天他会真的死掉。

让我想想，爸爸是从什么时候开始中毒的呢？好像，是从我上小学以后。

从前的他是这样的——

“乖豆，来！到爸爸这里来，我给你讲《365夜故事》，你要听哪个？”爸爸边说边拍拍他的腿，示意我坐上去，那是一个比沙发还舒服的地方。

“甜蜜豆，你帮爸爸看看，这幅画挂在这里怎么样？”爸爸拿着我在学校里画的自画像在电视墙上比划，“家里挂上几幅你的画，一下子变漂亮许多呢。”

“香香豆，别躲，让爸爸亲一口，来，来，来。”爸爸追着刚洗完脸搽完润肤露的我满屋子跑，到最后当然是爸爸赢了，抱着我狠狠亲了几口，我的香香也白搽了。

……

现在的他是这样的——

“徐豆豆，让你弹个琴怎么就那么多屁事，一会儿口渴了要喝水，一会儿肚子疼了要上厕所，有完没完啊？！”爸爸脸色开始铁青了。

“粗心，粗心，又是粗心！”爸爸的食指敲击着我的桌板，咚咚响，“徐豆豆，要和你说多少遍才能长记性？不是这里漏做一道题，就是那个字少写几画。你考试的时候在梦游吗？”

“不认真是最令人讨厌的！”爸爸嘴唇发抖，眼睛里快喷出火了，“跟你说一千遍了，写作业的时候不要啃指甲，一心一意做一件事有那么难吗？”

……

毒性最厉害的时候，他还四处找纸撕，比如我的各种试卷。