陈梅珍

“偷”字的释义有“暗中拿别人的财物”，“瞒着人”。偷不就是“做贼”吗？只是看你做的什么“贼”——我就做了很长一段时间的读书“贼”。

高考落榜回家后，我怨恨自己数学成绩差才考不上大学，便把《代数》《几何》抽出来，想重新自学一次，可那些线条、符号都变成了瞌睡虫，打开书本就想睡。觉得外语有意思，转而学英语，三分钟热度过后又泛了——没有目标的自学就像随风飘荡的落叶，到处乱撞。最后翻出了一本杂志，里面的故事让我着迷！原来兴趣真是最好的老师。我把《成语典故》《山海经》等文学书籍都翻出来，越看越爱不释手，每天晚上很晚也不睡。父亲上厕所时发现了我房中的灯光，以为人睡了忘关灯，在门外大声喊：困了冇晓得关灯。

只那一次之后，父亲晚上都要起来查看我房间的灯光，许是听到了翻书声，终于被他发现了端倪，便骂我浪费电、烧钱，我在心里嘀咕他：葛朗台。心虽忿忿，也得无言遵从。父亲自己连烟都舍不得买，非常节俭，自是不许我浪费。那时公社门口有家农副产品收购站，我到山上挖“红根”（刺根）皮、挖“三步跳”（半夏）卖到收购站，换钱买了只手电筒，晚上趴进被窝里把亮光蒙实，不叫它泄出，美滋滋地看起书来。可看了两晚就吃不消了，手痛脖子酸，蒙着被子喘不来气。看来，我还得另谋“书路”。

可是思来想去，也只有“偷”——偷读。

我的厢房里有只大圆木桶子，待父母熟睡后，我躡手蹑脚地把它挪到电灯底下，刚好可以当书桌。再找来一块青布把电灯缠起来，只留一个小口子，灯光能照到书本就行。……