李黎

夜 景

这辆车是一滴混浊的水，在灯光中流淌

在它右侧，骑自行车回家的人

是另外一滴较小的水，我坐在车里

看着所有陌生的水滴在流淌和消失

我坐的车，在一些加速和停顿后

也失去了形状，失去了速度

和表面微弱的反光

江河就是这样

一些水流向支流，但没有背影

一些水淤积在洼地，但没有声音

一些水在巨大的奔流中蒸发

蒸发是一件很久之后才被感知的事

它没有过程，也没有告别

春节即景

人老了像狗，像鸡，像鱼

像绵羊，像黄牛，像旧书

像柴草堆，像保持燃烧形状的灰烬

像一把椅子，像一团室内的乌云

像远去的白雪覆盖的山顶

这几年春节，親人们大致如此

在漫长的一世为人之后

在辞旧迎新和春光明媚中

他们越来越不像以往的自己

似乎正在以崭新的外貌

还有一种孤独的语言

开始真正的生活

夜晚的雨水

指尖有一个细小而鲜红的伤口

几天前它没有破，几天后它会愈合

也许不会愈合，这意味着

它没有被划破的那一天

一个球员受伤离开了球场

几个月后他复出，像以前一样踢球

也许他再也不会回到球场

像一个没有踢过也没有看过足球的人

晚饭后下起了雨，像是突然变天

也像一场雨从来没有停止过

它不能区分白天黑夜，此刻

每个回家的人都知道自己在冒雨回家

海 边

耳机里，新闻像海水

发出单调的轰鸣

和生活一样充满耐心

仿佛我站在海边

一边为开阔惊叹

一边想起没看完的电影

想起……