我有愁，一缕乡愁，丝丝绕绕缠满我的肺腑。这份愁悠长悠长，羁绊了每一个春夏秋冬。

杨集镇渔市街，那个深深的雨巷，就是我心的归处。几十年鼓乐声声的书香，氤氲在心底。那里有我无忌的童真，莽撞的年少，芳菲的青春。曾经的点点滴滴，凝聚成一个个动听的故事，扑不灭，忘不掉。是她那美丽的灵魂，激励着、陪伴着我，一起走向远方。

故乡小镇并不大，有着北宋以来从千年“盐仓”渐变为苏北“粮仓”的悠久历史。这片馨香的土地，是一大批在抗日战争和解放战争中牺牲的先烈们用鲜血染红的。

渔市街，这个窄窄的小巷，挎着小河并肩而行，由南向北环绕着居民住宅区，经过我家旁边，到北边一百多米处，又蜿蜒向西而去，形成一个“L”形。

悠长的小河清澈见底，一直向南流淌，直奔宋、元、明、清时期的水运集散中心的大潮河，又向东汇入几十公里处的黄海。是这条河用甘甜的乳汁，把一代代杨集儿女哺育长大，她是我们真正的母亲河。

河对岸的路东是我的母校杨集小学，再向北邊两百多米处是我的母校杨集中学。虽说我们的中小学不是大牌名校，但从这里走出了许许多多杨集的名人志士。

我的家与我同岁，之前的老宅是供销社的前生，因有极好的地理位置，而被县联社向北拆迁至洗澡堂旁边。

当年，十里八乡仅此一家公共澡堂。白天是澡堂，晚上是大通铺，这里就成了男人们歇脚的旅馆，因此价格比普通旅馆便宜得多。被贫瘠困扰的年代，能节省就得节省，那些路过杨集镇的客商，都选择来此住宿。……