王小毛

一

爸从出了门就开始念叨，我们这么大的年纪，耳朵聋，眼睛花，记性又不好，你让我们学那些干什么，你要是嫌我们丢人，我们明天就回去……

十几分钟的路程对于年迈的父母来说，已是很遥远的距离。这是他们第一次来银行，气哼哼的爸爸进入银行业务大厅后，声音低了几度，并且表情局促，不停回头看是不是留下了脏脚印，银行的地面擦得太亮了。

我告诉他们，以后来银行办业务，首先要取号。

我让妈用手指碰了下触摸屏上的个人业务模块，一张便签纸吐出来，吓了她一跳。

我又带着他们去银行自助服务区，反复练习插卡、摁密码、取款、打印回单、退卡。仅仅这几项内容，妈练习了将近半个小时。

从银行出来时，二老的情绪都很低沉。爸突然说，丫头，你是不是不想要我俩了？

我没有回头，努力忍着，才没有哭出来。我说，我哪舍得不要你们，只是想让你们能尽快适应这个城市的节奏而已。

因为，我患了乳腺癌。

医生说让我尽快做手术，因为癌细胞随时都有转移的可能。我不知道还能活到什么时候，我还没有成家，刚买了一套两居室，把父母从农村老家接来不过才三个月而已。

事实就摆在面前，再崩潰，我也无力改变，只能冷静下来考虑将来的事，让我最放心不下的就是父母。这三个月，我带着他们旅行逛街，吃吃喝喝，他们就像两个小孩一样全程跟着我，甚至怕在车来车往中走丢，他们不会打手机，不会用ATM取钱，不会交水电费，不会用电脑智能高压锅。