江心

“李师傅，我来收竹器了，看我给你带了肉包子。”2020年初冬的一天早上，80岁的罗万森带着扁担和麻绳，来到四川省乐山市市中区悦来乡的李佰洲家，从怀里掏出一袋包子，塞一个到他嘴里。

“都一把年纪了，还喂我吃。”高位截瘫的李佰洲眼泪汪汪，手里捏着编了一半的簸箕。

35年前的一句“你编多少，我就收多少”，成了两个男人间不变的约定。尽管竹器生意已大不如前，但罗万森依然风雨无阻地兑现承诺，帮李佰洲父女度过最艰难的时光，给了他们活下去的勇气。

一面之缘，许下承诺

乐山市市中区的关庙乡苏坪村和悦来乡道华村隔着一条岷江，罗万森每次去李佰洲家，都要先摆渡再步行，一来一回，大半天就过去了。这条路，他一走就是35年。

罗万森年轻时开始做竹器销售生意，把收购来的竹器摆在当地集市上售卖。1985年夏天，他注意到一个衣着褴褛的小姑娘，每隔两三天就会拿着四五件竹簸箕来集市卖。

“小姑娘，你家里人呢？”

“家里只有爸爸，他……”

“这些都卖给我吧，你带我去家里看看。”看着小姑娘眼神忧伤，欲言又止的模样，罗万森心生怜悯。

小姑娘叫李凤群，时年10岁，她的父亲便是李佰洲。第一眼见到李佰洲的情景，罗万森一辈子都不会忘记：他穿着一件满是破洞的背心，上半身趴在门槛上，旁边杂乱无章地堆着竹篾和刀具，他艰难地支撑着身体编着簸箕，手臂和身上满是被竹篾划破的一道道小口子。

罗万森的心有些痛，走上前蹲在李佰洲面前：“兄弟，歇一歇，我来帮你。