陶瓷兔子

我第一次从父母那体会到“不要给别人添麻烦”的言传身教，大概是在十三四岁的时候。

那是他们带我去一位战友家做客，那位叔叔住得很远，坐公交车过去要花将近两个小时，妈妈特意提前告诉我：“明天要早一个小时起床，中午跟叔叔一起吃饭。”

那会儿大概是三九天，空气又湿又冷，即便到了九点多，天空中依然布满了湿漉漉的水汽。我在睡得正酣之际被强行叫醒，被北风吹得又冷又饿，一肚子烦躁，老大不高兴地问我妈：“为什么要我们提前出发？他们就不能晚一个小时开饭等等我们吗？”

“当然能，但自己可以克服的事情，为什么要给人家添麻烦？”我妈特别郑重地说，“你以后也要记住，自己能做的小事，就不要随便麻烦别人。”

我的家里一向开明，父母并不常常说出这种郑重其事的教导，而我之所以记得如此清楚，大概也是因为那天冻得太惨，患上了十几年来最严重的一场感冒。

我果然如父母所愿，长成了那个不愿给别人添麻烦的人。比起我妹妹可以轻易地说出“你一会儿到学校门口帮我取个快递吧”“你帮我买盒酸奶吧”或是“你今天帮我签个到好不好”这种带着点儿撒娇的拜托，我大概称得上是一个很标准的“好孩子”。

“好”到什么程度呢？

大概就是哪怕在一个问题上困扰一个小时，也不愿开口打扰忙碌的另一个人。

宁愿自己跑两趟倒三次车，也不好意思拜托别人帮我去取一张票，哪怕那个地方距离他只有十几分钟的路程。……