陈春喜

我从小生活在北京牛街地区，是在一条普通的小胡同中的大杂院儿里长大的。

我生长的胡同

提起咱北京的胡同，真是有一肚子的话要说。记得儿时，也就是20世纪五六十年代，北京的胡同真叫多呀！就拿我们牛街来说吧，自然、古朴，老北京的味儿特别的浓。从牛街南口的南横西街到牛街北口的广内大街，全长645米，宽10.5米。在街道两侧排列着众多的小胡同。西侧（由北向南）有堂子胡同、周家胡同、丁家胡同、羊肉胡同、张家胡同、穆家胡同。东侧（由北向南）有麻刀胡同、寿刘胡同、输入胡同、春风胡同、栅栏胡同。

在这些胡同中又连着其他的胡同，就拿我家来说吧，我们家住在牛街的路西，那条胡同叫吴家桥四条，当然还有一、二、三条了。又连着糖房胡同，连着枣林斜街，真可谓四通八达。就是这些个小胡同成了我们这帮孩子的乐园，我们玩着各种有趣的游戏。

咱北京的胡同非常有特色。就拿我们家这条胡同来说吧，整条胡同的房屋格局全都不一样，但错落有致，都带着浓郁的北京味儿。不论是门楼还是台阶，没有一个是重样的，有宽有窄，有高有低。这里的房屋和院墙也都不一样，有青砖墙，有青灰墙，还有带砖框的土墙（也抹着灰）。整条胡同干净、清爽，透着老北京的生活气息。

记得有一年的夏天，由于雨下得勤，东屋的墙皮掉下来一大块，我一看，这面墙都是用碎砖头儿砌起来的，我惊叹：古代的匠人们真了不起，用碎磚头盖起的房，百十多年愣是不塌。

那些北京的胡同之最

作为一个老北京人，特别是退休以后，怀旧之情往往油然而生，对于生我养我的北京更加喜欢，越发对北京胡同的留恋。

古人曾用“有名胡同三百六，无名胡同赛牛毛”来形容北京的胡同之多。这些胡同像一张大网布满京城。又像人身上的脉络一样不可缺少。这里就是北京普通老百姓生活的场所，又是一个人们赖以生存的家园，它就像一个人生大舞台，演绎着人们的喜怒哀乐。

那么北京城究竟有多少条胡同呢？

北京的胡同发展，经历了一个漫长的过程，北京经历了元、明、清三朝，后又经过民国时期，直到新中国的诞生。最初元朝定都北京时，当时的胡同是413条。到了明朝，北京的胡同是1170条。到了清朝，北京的胡同是3216条。到了现在，北京只有1000多条胡同啦。

下面跟您说说北京的胡同之最。

咱北京的胡同长短不同，宽窄不同。远看都是青砖灰瓦，但如果您走进胡同，就会发现每条胡同都有自己的故事。

最长的胡同东交民巷。

在北京天安门附近，有一条西起天安门广场东路，东至崇文门内大街，全长1552米的胡同，叫作“东交民巷”，它是咱北京最长的一条胡同。

最短的胡同：一尺大街。

一尺大街坐落于琉璃厂东街东口东南，相梓胡同东口至樱桃胡同北口，一条胡同，一尺大街，十来米长，是北京胡同的缩影。

最宽的胡同：灵境胡同。

该胡同是北京最宽的胡同，目前最宽处32.18米，地理位置很特殊，东起府右街，西至西单北大街。这里居住过多位名人，末代帝师陈宝琛、开国将军陈赓等都曾在这里居住。

拐弯最多的胡同：九湾胡同。

北京的胡同多是直来直去，而西城区的九湾胡同却是例外。东口与铺陈市胡同相连，西口从校营胡同出，全长约390米，弯曲之处不下13处，堪称北京城弯道最多的胡同。

最古老的胡同：砖塔胡同。

砖塔胡同位于西四牌楼附近，被誉为“北京胡同之根”。胡同之称始于元大都，当时出现过29条胡同，但只有一条胡同内有文字记载，这条胡同就是砖塔胡同。

最热闹的胡同：南锣鼓巷。

说起南锣鼓巷，大家都不陌生，因为那里就是老北京胡同的一个缩影，保留着老北京原汁原味儿的建筑风格，现在已成为一个著名的旅游景点，这里每天都有成百上千的中外游客来参观和游览。

南锣鼓巷既没有锣，也没有鼓，它是南北走向的一条胡同。它南起鼓楼东大街，北至地安门东大街。有趣的是，在它的两侧各有八条胡同，整齐地排列着，呈鱼骨状，延续着自古以来的棋盘式格局。比较有名的是雨儿胡同、帽儿胡同等，为什么呢？因为那里有许多古老的四合院和名人故居，如末代皇后婉容、画家齐白石、清代大学士文煜等都在这里住过。

说实在话，北京的胡同就是咱北京的最大特色，它有着深厚的文化底蕴，它记载着北京文化历史的诞生，记载着北京老百姓的生活经历，还有那说不完、道不尽的有趣故事……

遗憾的是，从20世纪80年代开始，北京进行了大规模的拆迁改造，一大批胡同都被拆除了。就连古老的牛街也没能幸免。

就拿牛街地区来说，如今保留了法源寺历史文化街区。在这里有国家级文保单位法源寺，市级文保单位湖南会馆、绍兴会馆、浏阳会馆，西城区文保单位粤东新馆等18处会馆遗迹星罗棋布。

一座法源寺，半部中国史。作为北京第二批历史保护区之一，基于“老城不能再拆”前提，法源寺历史文化街区自2018年启动保护性提升改造。如今，烂缦、西砖、七井等五条胡同已精彩亮相，每隔几米，都有让人能够驻足细赏的景致。

南半截胡同

位于牛街的南半截胡同是我非常喜爱的一条胡同。它位于牛街街道辖区东南部，呈南北走向，如今被保护得很好，它非常具有北京胡同的特点，如果你想了解北京的胡同，应该去那里转一转。

南半截胡同北起北半截胡同，南至南横西街，东西分别与菜市口胡同和烂缦胡同相邻，中部东侧与天景胡同相交。全长409米，均宽3.5米。历史上南半截胡同亦称“半截胡同”“绊脚胡同”。南半截胡同内原有绍兴、新德、黔县、江宁诸会馆。

绍兴会馆原名山会邑馆，在胡同北部7号院，这处院落已有近200年的历史，它始建于清道光六年（1826年）。鲁迅先生1912年5月5日来京，寄居于绍兴会馆内，前后居住达7年半之久，他的第一部白话文小说《狂人日记》即诞生于此。此外，其他小说如：《孔乙己》《药》《一件小事》等著名小说均在此地完成。胡同南端为清康熙时礼部尚书王学简（1602-1675）及其子大学士王熙的别业——怡园旧址。王学简宛平（今北京）人，明崇祯进士，顺治时任礼部尚书，加太子太保。

此外南半截胡同还有江苏元宁（江宁）会馆、安徽歙县会馆、安徽黟县会馆、河南彰德会馆等。您如果有兴趣可去参观游览，既了解了胡同，又探访了会馆，何乐而不为呢。