◎宋秋实

上了火车，程东风和徐卉卉才摘掉了扣在脸上的医用大口罩，解开系在下巴上羊剪绒军帽的系带，找了个靠窗的位置坐了下来。

悄悄地进村，打枪的不要。程东风脑袋里忽地冒出电影《地道战》里这句有名的台词，暗想，去当个兵，搞得跟鬼子进村似的。

昨天晚上这个时候，程东风在村里的大队部急急忙忙地接了父亲的一个电话，说外婆病了，让他赶快回家。回到家才发现外婆好好的，什么事也没有。程东风想没有大事家里是不会以这样的借口叫他回来的。

事情源于邻居家的徐卉卉。

徐卉卉是程东风青年点的同学，三天前请假回了家，磨着家里人非要去当兵。

当时程东风就奇怪，卉卉好好的怎么就突然回了家。

卉卉的爸爸徐大夫和程东风的爸爸一样都是邻近边陲红城中部队医院的普通医生，在部队里属于干部中垫底的存在，把孩子送去参军，困难不是一般的大。卉卉的爸爸求遍了可求的熟人，还是没给卉卉找到当兵的路子。

卉卉见爸爸没招儿了，便说：“爸，你别费劲了，我自己来，直接去分部找首长，就赖在那儿不走了，看他们收不收。”

卉卉爸是真怕了这疯丫头，这孩子的脾性是说出来就能做出来，大姑娘家家的一个人往外跑还不把人担心死了。

“让你家东风回来和卉卉一起去吧。”卉卉爸和程东风的父亲商量。程东风的父亲和卉卉爸相比人脉更差，也正在为儿子的前程着急，他想了想，心想这事能成更好，成不了也不丢孩子们一块肉，就当让孩子们去闯荡闯荡，便说，“好吧”。……