◎杨依菲

[乘 客]——记半便士桥的雨中日落

无法使它停下来，无法

使它停下来。再怎么忙碌

不过是机器般旋转的手，往车厢里塞满乘客

日子仍在开走，一班班永不回头的快车。

我在记忆的褶皱里藏了好些动词

它们也徒然地忙碌着，时不时

弗洛伊德般松掉门锁，颠倒起梦与希望的暗室。

真空般的小岛上，旧日都柏林的碎片

在潮湿的街道间打转，是清晨紧闭的

酒吧的玻璃门上一晃而过的红发女人

是历史充血的醉眼里扬起的尘

又被仓促的落雨，击溃为

泥泞中的步行：

犹豫的，深深的脚印。

写作，或者说

亟欲证明和辩解的不甘，逐渐闲置下来

不求被任何一位教授录取，我用带口音的英语

和街头的青铜乔伊斯，聊聊走调的天

聊聊一个人的故乡是另一个人的流浪之所。

事实是，没有哪个合唱队，投资银行

或演艺公司愿意收购我的故事

而我对此不再感到为难

志不可得，而年命如流

终于，我允许了我的快活成为二流的。

冒着雨，所有的贼鸥

都往同一个西方飞去

我目送它们像告别隧道里朝未来睁着眼睛的一位位乘客

永远徒劳无收地，缺乏伴侣地，绕开主线任务

被载往莫名其妙的地点

着手起几件没意义的事。

即使这是一场游戏，我仍旧年命如流，如流，如流

无法使它停下来，无法

停下来如同我身前与身后的那些无论是有家者，是挥霍者

是胜利者，是青春与微笑者，还是徒劳者。

在夕阳的波浪里，还有谁

会不愿意被跌落

被幸福所摧毁，被虚无所蚕食