◎祁和山

有那么十来年，很多工厂的日子都不好过。

我待的那家小酒厂名不见经传，日子更不好过。没钱买原料，仓库快要掏空了，不超过一星期，所有设备都得罢工。挂的是酒厂牌子，也出酒，生产的东西却挺多，以酒精为主，原料有三种，玉米、山芋干和鲜山芋，围着季节走，轮流使用。

人心惶惶，我们单身汉还好些，一人吃饱全家不饿。有小把戏的，尤其是双职工家庭，一家老小指望酒厂吃饭，整天苦着脸，见面说不到两句话就唉声叹气。另外，锅炉烧的煤，榨油用的黄豆和菜籽，也有一部分是欠来的，隔三岔五就有人上门讨要。

陈厂长坐不住了，在大礼堂召开全厂干部职工大会。不少退休工人和职工家属不放心，混进去听听。陈厂长又瘦又高，像《鹿鼎记》里的胖陀罗，巴掌大的脸，金鱼眼，头发焦黄，两边分。香烟不离手，把牙熏得黑不溜秋。他左腿比右腿短，慢走不太明显，快走就恨路不平了。

我跟大熊讨论过，不化妆，陈厂长斜挎一把盒子枪，活脱脱就是个标准的汉奸。大熊说，戴顶礼帽更像，不拍电影电视剧太可惜了。陈厂长三年前从羽绒厂平调过来的，住在家属区南边的小楼里。陈厂长有两女一儿，大女儿陈萍技校毕业，在家闲了两年。听说陈厂长已经给她找到单位，一家是劳动局下属单位，一家是工商所。一个县城一个本镇，随她选。酒厂属县直企业，厂长跟副镇长同级，陈厂长做厂长多年，这件事对他来说是小菜一碟。

看模样，陈萍绝对是陈厂长亲生的。……