鸟儿和树都是传奇

我一直觉得，鸟和树，是恋爱和相濡以沫的关系。它们若即若离，又无比亲近；天天分离，又晚晚相聚。我们看不到它们温馨的相依相偎，但是可以感觉到它们关系融洽，不离不弃。

感觉，有时比看见真实和真诚。

一只鸟儿，箭一般冲出树梢，向远处飞去。树木被风吹得沙沙作响，一些叶子随风飘到高处，又被风扔向地面，卷到远处的沟壑里。另一只鸟儿，站在离树不远的摇晃的电线上，看似绝望，却又像饱含深情和期待。这是我前几天回老家的路上见到的情景。鸟儿和树，让我无言以对。

我不但觉得，鸟儿和树，不分你我，我甚至还曾有过鸟树同体的幻觉。

深冬，我曾在东北一个叫葫芦岛的城市待过一段时间。树叶尽落，冰雪光滑，空气冰冷得凝固了一样。在我们住处门外的一块空地上，有几只麻雀，不知从何来，每天清晨，都在树林中光秃秃、板结的泥地上唧唧喳喳跳着、叫着。它们的声音有时低低的，宛转得好像多悲伤一样；有时尖利得让人心颤，似乎是怒吼的誓言。光秃秃、板结的泥地上，没有一片树叶，没见一丝绿色。没有草，更没有虫儿，它们在这里寻找什么呢？当太阳升起，阳光照进树木，冰雪上的鸟儿似乎更兴奋了。它们不但在树林里跳来跳去，有时还突然从树枝间，直冲天空。它们嘹亮的叫声，把整片树林都叫活了。

在南方，更是随时随地看到鸟儿和树叶亲密无间。他们不分时辰，不分地点，只要我们注意，鸟儿的叫声总会传来。……