杨宝珍

雪愈下愈大了。

经过湖滨东路，恍然发现两旁的草木毛茸茸地为雪白头，青山湖辽阔的水面也因风皱面，幽深的水域上空白茫茫一片。林荫深处，一对小情侣由北向南缓步而来，成为这片清寂雪国行走的风景。

我忽想起了雪子，和她那个风流倜傥又遗世独立的丈夫——李叔同。

一

遇见雪子后，鲜衣怒马烈焰繁花的李叔同，俨然成了居家好男人。雪子万万想不到，11年的爱情长跑，跑不过幻灭的速度。因为爱情，她去国离乡从日本来到中国。原以为此后岁月静好，谁知他飘然出家。

4年后一个下雪天，李叔同的发妻俞蓉儿闭上了眼睛，走完了她苍凉的一生。她45年的生命历程，轻得就像一声叹息。从嫁作叔同妇起，她常常在等待中度过：等他回家，等她回国，等他回心转意爱她。等得越久，失望越多。终于，这个端庄娴静的大家闺秀，就像一盏摇曳在风里的美人灯，光越来越弱，终于油尽灯枯，星火熄灭。

郁达夫曾说，浙江杭州最多的东西有两样——蚊子与和尚。显然，李叔同是个多情又凉薄的和尚。和苏曼殊三次出家、三次还俗不同，李叔同一出家就剪断了红尘羁绊。雪子携幼儿千里迢迢来央求他回头，他连门都不让她进。雪子伤心责问：慈悲对世人，为何独伤我？

多年以后，黄炎培依然清晰记得他切断尘缘的决绝：“船开行了，叔同从不回头，但见一桨一桨荡向湖心，直到连人带船一齐埋没湖云深处，什么都不见，叔同最后依然不一回顾，雪子大哭而归……”

原配俞蓉儿似乎更懂他。