王小平

冥想的小波

小波从很小的时候开始，就经常闭目塞听，露出一副呆呆的表情，站在同龄儿童中间，十足是个异类，使人怀疑他的脑袋是否有毛病，连我姥姥和我妈都管他叫“傻波子”。我经常注意观察他，发现在他发呆的时候，两眼会固定地凝视一个地方。此时大声叫他名字都没反应，必须推他一把才能把他唤醒。在唤醒之后，问他刚才想了些什么，他总是语焉不详，或顾左右而言他，总之，他这部分心理活动从不向他人公开。我猜他是像和尚打坐一样陷入了冥想，而且他的智力没问题。因为他在不发呆的时候，无论思想和行为都属正常。但一个几岁的孩子也会冥想，这未免有点太过惊世骇俗，所以我没敢告诉别人，怕人家把我也当成神经病。

小波一副寡言少语的脾气，和我们在一起时倒还有说有笑，到了幼儿园，就显得不合群，喜欢一个人在一边呆呆地想心事。当时流行的说法，是把孩子叫做天真活泼的祖国花朵，这一叫法嫩得让人有点不好意思，对于小波更是全不相宜。站在幼儿园的孩子中间，他目光呆滞，像一个古怪的异类。幼儿园的老师告诉我们，他经常一个人蹲在篱笆下面呆呆地往外看，一蹲就是半個钟头，还问我们他是不是有什么毛病。我听了心里很别扭，心想说你们为什么非得让孩子们凑在一起，没心没肺地乱蹦乱跳，小波喜欢想心事又招谁惹谁了？难道小孩就非得心智简单，像个单纯的傻瓜才算正常？为什么小孩就不能想心事，甚至构造自己的独特内心世界？……