傅旭亮

明堂前，几株剑麻静静地矗立在那儿。乍暖还寒之时，阳光温暖了初秋的萧索，歪歪斜斜地洒在小径上，倩影斑驳。其间夹杂着几簇杜鹃，似火，似蝶，点缀着静谧的绿。屋檐下，那盆吊兰缱绻安详，似乎比离开时更加温厚娇艳。不远处，几缕炊烟悠然升起，在波澜不惊的空气中荡漾开来，弥漫出一股氤氲甜气——家的味道。

时隔一个月，我回家了。奶奶如往常一样，恬静地坐在小木椅上，用亲切却又有点陌生的温州话哼唱着诗歌。见到我回家，奶奶先是很欣喜，继而起身来到我面前，赶忙帮我卸下行李，一边小声絮叨，似乎在为我的长期不归而心生埋怨。语罢，奶奶拉着我的手，用那双粗糙却温暖的手轻轻地抚摸我的脸颊，发出一声若有若无的叹气：“读书很辛苦吧？怎么又瘦了？在学校也要关心身体。这次回来好好休息，多吃点，把身体养好了。”

我静静地站在原地，目送着奶奶进入厨房。是啊，有多久没回家了？快一个月了吧。在学校里，我或是忙于学业，或是沉迷游戏，有时甚至因不愿承受归途的颠簸与疲惫，而把回家的事一拖再拖，似乎真的没考虑过奶奶的感受。

我也跟著进了厨房。这里，盆盆罐罐安详地蜷缩着，它们都被时间蒙上一层纱——我熟悉却又陌生的地方。奶奶繁忙的身影出没在锅碗瓢盆、柴米油盐之间。我不由得愣住了——她比从前更老了。岁月无情，奶奶本就瘦削的面庞上皱纹在肆虐，一道道细纹曲折不均，它们见证了多少似水年华与光辉岁月。……