李咏梅

冬日梨园

这些木本植物，远比我们

更懂怜香惜玉

连续一个月，我路过这片冬天的梨园

满园的梨树

早已脱下一身的花朵，叶子和梨子

这些纯白，嫩绿和鹅黄

是一棵梨树的软肋，是一棵梨树

到了冬天必须被雪藏的部分

有一次我驻足，观察一棵梨树

光秃秃的枝条——

闪电般刺眼的空，有难以承受之重

我也结过花朵，叶子和梨子

一生很长，一生很满

却也难逃两手空空的命运

日常经验

不可思议的事情每天都在发生

早晨起床，洗脸，刷牙，吃早饭

所有经验都是旧的

却在一种更旧的秩序中推翻了昨日

走在大街上，一生只见一次的鸟

从头顶飞过

但这样的鸟

每天我会遇到好几只

一切偶然加起来

构成了命中的必然

工作时，所有的汉字

都在黑漆漆的键盘里排队等着我

任我调兵遣将

我无比感激它们

下班回家，我从哪里来

要到哪里去

这个伟大的哲学问题，每天都是我的脚

带着我找到了答案

现在我躺着

地球带着我在庞大的宇宙里转动

不可思议啊，我仅在梦里

就走过了浩瀚的星河

午安，致自己

当光线里的黄金洒满红格子床单

我想和你说：午安

被子有时是无用的，像现在

每一缕光线都自带发热的小马达

现在我躲在棉花质地的一大片光下面

嘘……我不说话，我藏起来了

我喜欢和你躲猫猫，有时在黑夜

有时在白天

常常是，我一闭上眼睛

内心的月亮就升起来了

1月5日，小寒记

一年始于寒

终于冷

——多么冷酷的道理

像两片透