吴银江

戴草帽的不一定是农民

农民的草帽

比想象的更神圣

像我父亲这样的

才有资格佩戴

因為他，至死也还是农民

农民，是太阳的长子

是被太阳驯服的人

太阳的严厉，想回避

就戴上草帽吧

但依然会心虚地汗颜

草帽不能挡雨

也不能为你的脸挡风

它像一个紧箍

让你少看远方，多顾脚下

它为你遮住了日头

是暂时的安慰

习惯它的灼灼炙烤

你才能当一个合格农民

才配得上一顶真正的草帽

草帽，是农民头顶的图腾

农民的时间属于太阳

日出而作，日归则歇

你要是准备好了草帽

就可以下地去

不戴草帽是干不出好活的

田野上，每一顶草帽下

就是一头俯身的牛

只有在天阴时

才会摘下草帽摇一摇清风

望一望天空，吹几句浑口

舔碗

小时候的早餐，只是粥

稀稀地喝完

学着大人的样子舔碗

把碗端起来，把头埋进去

用舌头在碗的内壁舔一圈

不为洗碗容易

只因饥饿不堪

一层薄薄的粥汤啊

谁敢怠慢

舔了它，胜过念一百遍

粒粒皆辛苦

小时候，浪费甚于不孝

田里拾穗去，体验自食其力

捡拾桌子上的饭粒

成了自觉动作

在一桌子严厉的目光下

自律，锻造着自律

现在，还用舔碗吗

如此烙印，在胃的记忆中

已模糊不清

（责任编辑 王瑞锋）