赵义

但凡参加过学校政治课考试的人们，对费孝通先生的这段文字大概都不会陌生：“我踏进会场，就看见很多人，穿制服的，穿工装的，穿短衫的，穿旗袍的，穿长袍的，还有一位戴瓜皮帽的—这许多一望而知不同的人物，而他们会在一个会场里一起讨论问题，在我说是生平第一次。”

这段文字描写的是1949年6月，费孝通先生参加北平市首次各界人民代表会议的场景。题目背后的“知识点”显然是新社会的政治与旧社会的不同，即代表的广泛性和平等性。

回到历史现场，看看费孝通先生的全文就可以知道，他说的“生平第一次”其实就是从共产党执政身上体会到的，与过往自己理解的欧美式民主不同的另一种民主。他非常坦率地说，解放以后，他对共产党钦佩的地方在于苦干、负责、谦虚，有办法，不怕麻烦。共产党的“为人民服务”是完全证实了。但对共产党会实行民主，自己是不太敢相信的。

原因有两个，一个是自己过去了解的民主是形式的，不是实质的，“好像必须投票，必须大吹大擂地选举，必须像英国的巴力门（parliament，指起源于英国的议会）一般有着‘陛下的反对派之类的节目才算是民主。解放之后，并没有这套形式。”另一个是自己过去了解的民主是抽象的，形式逻辑的，不是辩证的。“民主了，这个社会就不包括专政，两者不能同时存在。因之，我看见解放后的政权有专政的成分也就不能相信会民主了。”

而参加完代表会议之后，费孝通由衷地感到，思想上的包袱被解除了，“这许多人并不是由市民普选来的，形式上不够我以往所了解的民主，但是试问英美哪一个议会能从普选中达到这样高度的代表性呢？……