“超常儿童中，确实有各路神仙。”痴迷昆虫的殷然，被研究了几十年虫子的警察称为“螳螂领域的专家”;李莲怡娜虽是个女孩，却能在强手如林的越野摩托比赛男子组里拿名次……他们身上的“少年力量”，在令人艳羡之外，更使人动容。

“超常儿童中，确实有各路神仙。”说这话的，是中国人民大学附属中学的早培班班主任张璇。人大附中素有“中国第一高中”的封号，早培班又是人大附中里的优中之优，这里面都是些什么样的孩子，自不必多说。

仅从几处侧写就能知道张璇班里的孩子有多强：专长机器人设计的陶启泽，设计出的机器人让波音的飞机结构工程师连声赞叹;专长写机器人程序的张宇晨，日常娱乐就是啃艰深的ROS英文文檔，写的代码让带队老师自愧不如。

陶启泽和张宇晨，是B站（原名为哔哩哔哩，是中国年轻人高度聚集的文化社区和视频平台）出品的纪录片《小小少年》第二集的主人公。从这个节目开播的第一秒钟起，就注定会颠覆我们对少年的所有认知。

立题：这，就是天才的世界吗

最早让《小小少年》进入公众视野的是猪肉摊前起舞的芭蕾女孩。

猪肉摊、芭蕾舞，毫不相干的两个意象结合出的奇妙场景，就是云南9岁女孩邬刚云的人生。邬刚云的舞蹈底子让云南大山里的老师瞠目结舌，普通人要学很久的一字马，她看着视频随便一做就会了。而她最常跳舞的地方，就是妈妈的猪肉铺。

连问了几个舞蹈班，没人敢教，后来被北京舞蹈学院芭蕾舞系主任关於看到。关於的评价是：“北舞在全中国精中选精、优中选优，我都没见过这么有天赋的孩子。”

天赋，是《小小少年》首先立下的题。

六集片子里的每个主人公，全都是天赋傍身、特禀异质。第二集里的陶启泽，不仅会做机器人，还玩的一手好折纸，点画功夫更是出神入化。陶启泽机器人团队里还有个男孩，才上初一，已经开始帮父母看标书，和科技公司高管谈赞助。

第三集里，痴迷昆虫的殷然，被研究了几十年虫子的香港老警察称为“螳螂领域的专家”;第四集里，李莲怡娜虽是个女孩，却能在强手如林的越野摩托比赛男子组里拿名次;第五集的国豪，打乒乓球时是准国手级别，换赛道打电竞，依然能拿战队首发;而最后一集的王烁然拥有绝对音感，能根据面前的每个人，即兴弹出一首钢琴曲。

因为天赋，他们提早地与世界发生对话，也因为年少，他们还没被成人的规则污染。处于最勇猛和简单的年纪，他们身上的“少年力量”，在令人艳羡之外，更使人动容。

破题：天才，来自热爱

这部看似在展示天才的片子，最大的价值恰恰在于对天才的破题。用导演孙超的话来说，片中的孩子其实都很普通，身边人甚至不知道他们有哪些特长。所谓一鸣惊人的“天才相”，并未出现在他们身上。

替代与生俱来的超常体质的，是他们对自己领域超乎寻常的热爱。

拿陶启泽来讲，外人看来他似乎天生无所不能，但用他自己的话说，这不过是因为他投入得更多而已：“我不看手机也不追八卦，把别人看手机的时间全用来做机器人了。”班主任张璇回忆：“陶启泽和张宇晨写的生活随笔，十篇里有八篇是在讲机器人。”孙超的手记中也提到了一个细节：两个孩子其实已经拿到了大学通知书，可以像别的高中毕业生一样去满世界玩了，但他们还是会像上班打卡一样，每天准时出现在实验室。“这些所谓有天赋的孩子，实际上是在他们的领域里投入了巨量的精力，才让他们看上去是天才。”

其他的少年也是如此。“昆虫专家”殷然并非天生就掌握昆虫知识，用他妈妈的话说，“（除了上课写作业）他从早到晚就只干这一件事。”李莲怡娜为了能补齐女生身体上的短板，在任何训练上，都给自己加到比男生多一倍的量。而当6岁的王烁然上台前开心得喊着“好嗨，好嗨”时，我们能感受到的，正是他对于音乐这件事毫无保留的痴迷和热情。

这些痴迷与热情，正是如今大部分成年人所丢失的。在丧文化流行、佛系大行其道的当下，青年和“准中年”们并不缺乏优渥的生活条件与奋斗所需要的学识，而是缺乏对一件事义无反顾的专注，缺乏抵抗碎片化信息和无意义消费的精神动力。我们再也不能像孩童时那样，为画一幅画彻夜难眠，为练一个球技废寝忘食。《小小少年》里的那些孩子，反而成了我们要学习的老师。

解题：天赋的少年，该如何长大

由破题带来的新问题，是这些拥有天赋的孩子该如何长大？

纪录片的主角虽然是孩子，但始终埋藏着一条暗线，就是他们的父母。殷然的爸爸妈妈是典型的“别人家父母”，殷然喜欢上山抓虫子，他们就每周末都陪着一起进山，殷然把家里堆满了虫子，他们就跟着一起研究。有一段时间殷然喜欢挖掘机，妈妈就陪着儿子蹲在路边，看了整整3个小时挖掘机。

面对镜头，殷然妈妈说：“我们大人总在想这事有没有用，到底有没有用我不确切知道，但我和殷然只是享受了那一刻。”

不要以为殷然的父母会因此放松对他学业的督促。在找虫子的空当，妈妈总会抽时间让殷然背诵学过的古文，监督作业完成情况，让殷然懂得先把该做的事做完再去玩。她甚至会把上山找虫作为教育的机会：一只壁虎被一条蛇盯上，我们该不该帮壁虎？这是一个无关对错，只关乎当下个人选择的哲学命题。

李莲怡娜的爸爸明白女儿未来的路都要靠自己走，所以尽管不舍，还是退出了女儿摩托教练的身份转为后勤，给她更大的空间。国豪的爸爸原本不理解儿子从乒乓球转行打电竞，后来却亲自到场助阵，帮儿子完成“以父之名”的逆转。这一退一进之间，其实是在孩子成长的不同阶段，父母作出的不同选择。

面对这些有天赋的孩子，到底该如何守护他们的热爱，让他们成长为一个更好、更优秀的人，每个父母都有自己的办法。

家庭教育在孩子成长中永远是最重要的一环。00后的父母大多是70末和80后，他们成长于改革开放后的新时代，本身就具备了比老一代人更开阔的眼界和更灵活的思维，不会困囿于“父父子子”的威权思维。对于如何平衡喜好和学业、创新与传统的关系，他们拥有更多的经验。而与之相配的，就是一整套只属于这代人的教育理念。

（《中国新闻周刊》2021.4.18）