文／薛今

“下庄像口井，井有万丈深，来回走一趟，眼花头又昏。”

顺口溜中的下庄村，位于重庆市巫山县小三峡的深处，整个村子被“锁”在由喀斯特地貌形成的巨大“天坑”之中，从“井口”到“井底”，垂直高度1100 多米，“井底”直径1.3 公里，“井口”直径不到10 公里。

全村96 户人家就住在“井底”。从“井底”到“井口”要经过108道“之字拐”，成年人手脚并用来回要花3 天时间。到1997 年时，全村397 人中有一大半人一辈子没离开过大山；从悬崖上摔死的有23 人，摔伤60 余人……

难道下庄村人注定与世隔绝？注定生活在这“天坑”之下，子子孙孙穷下去？

1997 年冬，村党支部书记毛相林对困住下庄村的大山说：“不！”

“抠” 出“天路”

在1997 年之前，村干部曾3 次号召村民修路，可因为绝壁太险峻、工程难度太大，每每半途而废。

毛相林决定不能再等下去，要向悬崖峭壁开战，“抠”出一条路。

“修路？简直是痴人说梦。”在村民大会上，毛相林修路的想法备受质疑。村民不是不想修，可一没资金二没设备，在悬崖峭壁上修路谈何容易。“山凿一尺宽一尺，路修一丈长一丈。”毛相林耐心地和乡亲们磨嘴皮、算细账，“公路预计七八公里，只要全村齐心协力，每天哪怕只修1 米，20 年就能修成。”

在毛相林苦口婆心的劝说下，乡亲们终于点头同意。可修路的钱从哪里来？毛相林先是带头卖猪卖粮，捐出了自己所有积蓄，又求母亲拿出攒了一辈子的700 元养老金，最后走家串户动员村民捐款。凭借乡亲们东拼西凑的3960 元，以及毛相林以个人名义贷来的1 万多元，1997 年11 月12 日，下庄村打响了与命运抗争的“第一炮”。