古宇

我在小说《十诫之杀人短片》中写过，女特警白夕月夜间睡不着觉，就去读简·奥斯丁的《傲慢与偏见》，随便从哪儿开始，很快进入那些细碎的日常生活，让温暖的气息包裹住自己。而高中的时候，白夕月是厌烦奥斯丁的，觉得她絮叨，并在日记里写下了那么多反对她的话，成年的白夕月却喜欢上了奥斯丁。这样的阅读体验有我个人经历的影子，但又不全是。

我所就读的高中有一个小型图书馆，我利用每天大课间的时间在那儿当学生管理员，我们的任务是在图书馆老师喊出书号的瞬间，跑到对应的书架前迅速地把那本书抽出来，再跑着放到老师的手边，让她为柜台外面排队等待的同学办理借阅手续。每个同学每月准许借三本书，而我们却可以借六本。我的阅读路程就是从那时开始的，我性格内向，又是从普通学校考到这所全市有名的高中，有些自卑，所以书中的人物是我沉默又安全的朋友。

记得有一天下午，我正捧着《傲慢与偏见》看，听见一个女生说：“看得进去吗？”虽然她用的是上扬的疑问语气，但内核里面已经有了自己肯定的答案，她是学霸中的学霸。她叫了我的名字，我这才知道她这是在说我，没有等我回答，她接着说：“别看了别看了，你不能因为别人看名著你就觉得自己也应该跟着看。”

我一时蒙了，不明白她为什么那么自信于对我的评判，也不知道她说的“别人”是谁？我上的那所高中是语文示范校，从初中开始就使用语文自编教材，教材往往就是经典文学的节选，所以从初中一路读上来的同学，他们的阅读面非常广，我很羡慕他们，但自己沉浸于阅读好像也不是为了追赶他们。……