谭保罗

在全世界的小说家之中，我特别喜欢契科夫。他的小说《小公务员之死》，常读常新，颇有味道。大概这样一个故事：

庶务官伊凡·德米特里·切尔维亚科夫（以下简称伊凡），在剧院里不小心将唾沫溅到了坐在前排的将军级文官身上，于是他的噩梦开始了。然而，噩梦并不是将军要报复他，比如当众扇他一巴掌或者撤销其公职并送入大牢之类，而是伊凡由于没有得到一个向将军“正式道歉”的机会，而陷入了终日惶恐的心理扭曲状态。最终，他一命呜呼了。

在小说里面，将军是无辜的，他根本没有在意被喷了一次唾沫这种鸡毛蒜皮的小事，因此对伊凡的反复道歉，他非常不耐烦。第一次道歉后，将军说：“唉，请你坐好吧！让我听戏！”结果，伊凡在中场休息又跑去道歉。

小说写道：伊凡走到将军跟前，压下自己的羞怯，喃喃地说，“我把唾沫星子喷在您身上了，大人……”“够啦！我早就忘了，你却说个没完！”将军有点生气了。

于是，伊凡认为这次道歉不但没有达成效果，反而惹怒了将军，弄巧成拙，所以他还需要一次更正式的道歉来弥补。其中一个有趣的细节是：伊凡的妻子得知将军在另一个部门任职，并不是伊凡的直线领导后，松了一口气，她劝慰伊凡不要太在意。

伊凡根本不听，第二天他理好了发，换了干净的衣服，去将军家登门谢罪了。他在将军家的接待室看到了将军，但将军很忙，要接待很多客人，他们给将军送礼，拜托将军办事情。最后，伊凡终于得到了插话的机会。