我在童年有一段时间扮演过“孩子王”的角色。

所谓的“孩子王”，最重要的就是要有带头冲锋陷阵的本事：大家不敢做的事，你咬牙也得做；大家敢做的事，你则要做得比别人好。还有，千万不可随便掉眼泪，即便受伤快痛晕过去了，眼泪也要往肚子里吞，唯一能往外流的体液是血，鼻涕、眼泪、尿液都属禁止之列。

比如跳水沟这件事。每隔一段时间，我们便要寻一条水沟来挑战，看自己的腿劲儿是否长进了。带头的当然是我，这次成功了，下回就找条更宽的水沟试试。但也不是每次都跳得过去，我的犬齿就曾因为有一次我栽进沟里给崩落了半颗，当场我也只能“打落牙齿和血吞”。堪慰的是，那是条干沟，没弄到狼狈不堪，丢了颜面。

是的，当“王”面子最重要，就算面前突然蹦出条龇牙咧嘴的恶犬，你也要有本事面不改色地呵斥它，保护自己的“子民”。不过如此这般，久而久之，会让人误以为你是个消防队员，连家里出现了蛇虫鼠蚁都要你去处理。

我就曾去麾下一员的家里处理过蜂窝，那蜂窝悬在储藏室屋顶。我穿上连着帽子的雨衣。那帽子前缘有半截是透明的，往下一拉正好遮住脸又不妨碍视线。我自以为万无一失地拿了根棍子去捣蜂窝，瞬间飞出了十来只蜂在我的头顶嗡嗡作响。我抬头想了解一下敌情，不想那雨帽滑落下去，说时迟那时快，一只蜂看准了我的鼻头，便狠狠地蜇了一下，顿时痛得我鼻涕、眼泪直往外冒，想收也收不住。为顾全面子，我只好闪进浴室避一避。……