一树梨花落晚风
2021-05-13范书颖
莫愁 2021年15期
☺范书颖

1
春天走到四五月间,就到了它的盛年锦时,一切都是鲜嫩的、簇新的、蓬勃的。漫山遍野的杏梅刚刚开过,桃花、梨花、油菜花又铺锦展绣,攻陷了水村山郭。
母亲打电话来说,院子里的梨花都开好了,再不回就要败了。于是,清明之后,我带女儿回了趟老家,既为看花,也为去梨园里帮父亲干点活。
父亲的梨园在村北。小村外,微雨初晴,远山如屏。视线处,满坡满岭的梨树含烟带雾,开得堆云涌雪一般。
站在树下,父亲先示范剪枝、疏花的要点。他抬手捉住一根侧生较多的树枝,指点着哪是细弱枝、过密枝、交叉枝;剪刀咔嚓几声,那些多余的枝条纷纷落在了地上。还有那些簇生较密的花,也要适当摘除,让花朵变得稀疏。
女儿惊讶地问,为什么要剪掉这些玲珑精致、楚楚可爱的花。我解释,每朵花都很美,但是如果都留着,果子就太多,长得就小,因为养分有限,剪枝也是同理。这就像一个爱孩子的妈妈,对孩子有过多的期待,给孩子报各种特长班,结果精力被分散,什么也学不好,过多的期待就是多余的枝和花。女儿恍然表示赞同。
只有两把剪刀,我和父亲剪枝,母亲和女儿摘花。很快,我们就隐在了花影中。剪枝的间隙,扭头能看到右侧那条闪光的河,比三十年前细瘦了些。剪刀不停地删繁就简,思绪如流水一样游走在遥远的过往。
2
三十年前我刚上初中,正是女儿现在的年纪。夏天的下午早早就放学,我总是欢快地一路奔进果园,大声喊几声爸,林中就传出父亲的应答。……
登录APP查看全文
