达娃央金

调研组和采访队一茬接着一茬来，如闻见了鲜草味的牛羊。我和村干部嗓子眼里冒烟，喝口水都不得空。但我们内心高兴啊，小康示范村可不是张嘴就来的，没点实诚东西脸上可挂不住。

我们村以前也有点名气，这是介绍里的第一句话。去四面八方流浪乞讨属我们村里的人最多，第二句更是实话。听到这儿，人们竖起耳朵，唯恐错过任何一个字。光就这点，调研组和采访队的材料写起来，决不会逊于其他小康村。

喀嚓咔嚓，除了听，他们也不放过村里的任何角角落落，当然也包括我的卧室。傍晚时分，一个女记者跑来说，微信群里有人对我书架上的遥控车感兴趣。“那还真不是一般的遥控车。”我说。“有故事的遥控车？”女记者的丹凤眼发着光。这双丹凤眼配了一张伶俐的口齿，并不亲切，但成就了她的生活。

下面就是我给“丹凤眼”讲的故事。

那是春天的清晨，风凉丝丝的。我迈着小步，踢踏踢踏地跟着妈妈。我想打个盹，眼角干硬的眼屎硌到了眼皮，我把这坨眼屎甩到地上。

拐个弯，妈妈停下来，这是第一站。太阳从东边山头升起，微弱的光洒在身上。茶馆一大半的位置上，坐着转经的老人、送孩子的家长。茶馆慢慢沸腾，城市缓缓苏醒。

妈妈进到茶馆靠窗的桌子跟前，递过左手，三包小纸巾被推到客人面前。因为只是一包纸巾一块钱的事儿，客人们头也不转地把一块钱放在桌边。也少不了一些正聊到兴头上的客人，这头还没走近，手臂老早不耐烦地挥起。……