叶文杰

爷爷的腰上总别着一把弯刀。

村里的邻居总说爷爷是一个园丁。没错，在村西头，在一大片稻田中最整齐的那片，就是爷爷的稻田。

一到春天，村民就会到各自的田里插秧。爷爷自然也在其中。爷爷的腰上别着一把弯刀，他戴着草帽，俯下身子，一把一把地把秧苗插入田里。假如一排里有一株秧苗插斜了，他就会把那一排重新插，直到整排都插得整整齐齐。所以，有时当太阳落到西山头，余晖洒在田地间，他仍然没能把秧苗插完。

完工的村民路过时总会替他着急，有人说：“老叶啊，你可别整得太完美，等你插完，稻子都要长熟了！”爷爷笑笑，兀自弯下腰插秧。

天黑下来了，爷爷的插秧工作结束了，他并没有停下来休息，而是拿起背上的弯刀，在田埂上挖了几个小坑，再从口袋里摸出几颗种子撒下，这才心满意足地回家。

每到秋天，我们一家总要乘三个多小时的车回到乡下看望爷爷。他总会在村口迎接我们，紧接着就拽着我到田边看初开的秋菊，那是他春天种下的。他一手拢住菊梗，一手取下腰上的弯刀，轻轻一挥，秋菊便收在手中。把菊花带回家，放在水龙头下冲洗干净，取几朵放进茶杯里，倒上热腾腾的开水，顿时秋菊的清香飘荡在空气中。爷爷招呼大家品尝新鲜的菊花茶，自己也端上一杯，坐在屋檐下，听着收音机里放的老歌，在摇椅上摇着，弯刀静静地躺在一边。

这把弯刀从未离开过爷爷。我曾问过他弯刀的来历。他只是淡淡地说：“小时候，家里穷，你太爷爷没钱供我读书，只好叫我去割草喂羊，在家做农活儿。这把刀就是你太爷爷为我做的。”我没见过太爷爷，只听说他是一名铁匠，在这人间游荡了四十年，无功，无名。

的确，那把弯刀从未离开过爷爷，哪怕刀断了，爷爷也不曾抛弃它。爸爸一直劝爷爷把弯刀丢掉，换一把新的。可爷爷却说：“不可能，我就算不用刀，也不会丢了它！”爸爸只好作罢。

那一年，奶奶生了场大病，在一个夜里悄悄地走了。我们准备把爷爷接到城里。搬家时，我们把老旧的衣柜、发黄的摇椅、老掉牙的收音机都带上了。临走时我发现那把弯刀还孤零零地躺在爷爷的床边。“爷爷！您的弯刀还没带。”我把弯刀递给爷爷，爷爷接过弯刀却又将它放回了床边，说：“就让它陪着老屋吧！”说完坐上了车，一路望着他的老屋、稻田、菊花……

（指导老师 王秋珍）

简 评

這篇写人的文章亮点突出：线索清晰，人物个性鲜明。作者以“弯刀”为线索，详细讲述了爷爷和弯刀的故事：春天插秧时爷爷用弯刀种下菊花种子，秋天爷爷用弯刀收割菊花，爷爷讲述弯刀的来历。这几个生活场景串联起来，共同为表现人物性格服务，塑造出了辛劳一生、怜惜旧物的爷爷的形象。文章的结尾，爷爷搬离老屋，特意将弯刀留下，有一种淡淡的伤感，让人回味无穷。

（付认老师）