侯美玲

1903年，爱因斯坦又一次搬家了。

他的新家位于瑞士伯尔尼克拉姆大街49号，在一栋四层公寓楼的二楼。住所不大，两间房子加在一起，面积也不过20平方米，卫生间、厨房要和邻居共用。爱因斯坦的新住所很普通，除了简单的家具外，门口摆放了一张小书桌，爱因斯坦经常坐在这张小书桌前写东西。

1905年，在这处逼仄的住所内，爱因斯坦发表“量子论”，提出光量子假說，解决了光电效应问题；完成了论文《论动体的电动力学》，提出了狭义相对性原理。没错，这些奇迹全部发生在狭小的房间内。

1979年，爱因斯坦去世后第24年，他的忠实粉丝联合起来租下这处住所，将它开辟为故居纪念馆。不久，伯尔尼市政管理部门接管了爱因斯坦故居，并且对房间进行了简单修缮。

曾经有人向管理部门建议，应该大力开发克拉姆大街49号及其周围建筑物，形成爱因斯坦故居旅游产业链。如此一来，无论是开发商还是管理部门，均可以赚得盆满钵满。

可瑞士人很执拗，他们既没有开发克拉姆大街，也没有对故居进行过多包装，一直保持着原貌。如果你有幸来到伯尔尼参观爱因斯坦故居，进入公寓楼后，首先要通过一条幽暗的走道，楼梯口的墙面上有一个小小的提示牌“参观上楼”。在指示牌的指引下，你还需要爬上狭窄而陡峭的楼梯，这样才能到达故居门口。

后来，出于人性化考虑，管理部门将故居对面的一个房间租赁下来，改造成小小的咖啡馆，为世界各地慕名而来的参观者提供一个可以临时歇脚的地方。……