凌子

营生陆离

陆营生，人称陆师傅。生得眉清目秀，极年轻时便在澡堂当学徒。

极年轻时的陆师傅只能叫小陆，跟着老师傅从扬州某地来到苏州某地，也算少小离家，背井离乡。

民间俗称澡堂为“混堂”，雾气蒸腾，人流嘈杂，难免混杂点乌烟瘴气。

我去洗澡时，“混堂”经过无产阶级革命洗礼，招牌早换成了“大众浴室”。小陆也名正言顺成长为陆师傅（不知何故，没称同志），穿行“大众”间，俨然如鱼得水。

澡池封闭，只在极高处开很小的两扇窗;池水又极烫，害得免票带入的小孩家不时哇哇叫。好不容易洗完澡，盼的就是躺在柜椅上，看陆师傅飞线毯，抛热毛巾，如耍杂技。刚停当，一声招呼，陆师傅便搬一个小矮凳，膝盖上垫一块皮毡子，展开小布包，亮出他的看家宝贝——扦脚刀。那些要扦的脚，当然都是“老脚”，只只不好对付，恰如剃头匠剃“犟头”，没有几下子真功夫真难下手。事实上，总要陆师傅来扦的那几只老脚，也就是那几个犟老头，数十年了，生了根似的，赶都赶不走。陆师傅的师傅有家眷，告老回乡了。老家那儿管扦脚叫修脚，虔诚如修身。犟老头们叹口气，只得退而求其次，让“小陆”接替扦。哪知道，这一扦，扦出了新境界——青出于蓝而胜于蓝啊。

妈的，这利索，这熨帖，哪像是在扦脚，分明是在脱壳。老头哼哼唧唧，舒服得有如妇人捂着被叫床。陆师傅笑得淡淡的，手中的刀具轮番上阵，龙飞凤舞又一马平川。

独当一面，陆师傅当上了浴室负责人。小镇的年过得如何，只要看年前的浴室繁忙得如何。……