孙楚凡

“这是你仅剩的第七根肋骨了，还要交换吗？”许愿树长满褐色尖刺的枝条如同长鞭抽动，一下又一下砍着地面，刻下深浅不一的凹痕，漫天黄褐色的尘土落满我的西服、皮鞋。

我清楚地记得第一次找到许愿树时的错愕。它，只能被称作它，和人们所期待的枝繁葉茂、祥云缭绕、福泽大地的形象完全相反——它生于混沌的蛮荒，瘠薄干裂的土地，一个执着于第七根肋骨的守墓怪人。

我只是盯着某一团被抛起又落下的尘埃，每一粒都是那么逆来顺受，没有风过，也绝回不到原处。

第一次交换肋骨时锥心的痛我永远忘不掉，可这和我得到的相比，真的不算什么。因为我实在是忍不了了，忍不了日复一日没有尽头的工作，忍不了上级过分的严苛，忍不了鸡毛蒜皮的琐碎小事对我东打一下西戳一下，忍不了我似乎怎么努力都无法挣脱的苦命。那场交换，仿佛黄粱一梦，只有运动手环如实地记录着我凌晨四点突然升高加速的血压心率，以及难熬的睡眠空白。日子流水般过去，我似乎顺理成章地级级晋升，春风得意，门庭若市。所有人都围着我转，除了我的母亲。是啊，多少次电话都被我匆匆挂断，渐渐地她也不再来电话了。我好像弄丢了什么。

“换！”没有第二种选择，我咬着牙，“救救我的母亲！”

很久没回家，再回家已是母亲病危了。我从没想过，时间的刻刀在母亲身上如此不留情面，她早已不是当年那个“豆腐西施”了。豆腐……豆腐！原来，原来我吃遍山珍海味都没有找到的味道，是母亲当年做的手工豆腐！