李元胜

有一次，在一个聚会上，有位酷爱登山又喜欢写诗的人找到我，希望我为他的诗集写序。他说，这是一本很特别的诗集——因为他这十多年来，有计划地登完了重庆有代表性的山，而且为每座山写了一首诗。

听上去太特别了，我兴致勃勃地展开了他打印的诗集，读了几首，就有点尴尬地合上了。

熟悉的老干体，让我的心情很复杂，很心疼他这么多年的坚韧旅行，也心疼那些被他写过的山。很多人所理解的诗歌，就是他们读过的那些小套路。但是他们真正的经历，放不进那些套路里。

那是在重庆北城天街的一个茶室里，我若有所思地抬起头来，望着窗外，他惴惴不安地望着我。

我们就这样以各望各的方式对峙了几分钟。

最后，我转过脸来，看着他，说：“你知道重庆城口的九重山吗？”

“不知道。”

“那是我觉得重庆最值得登的一座山。既险又美，万山之王呀。”完全不是为了应付他，我真的沉浸在对九重山的回忆中。停顿了一下，我又说：“你去登那座山吧，从樱桃溪往上一直走。说不定你能写出最好的一首诗。等你把这首诗补上了，我就给你写序。”

“真的？”他一下子站了起来。

“真的。”我仰望着他的脸，很肯定地说。

这又过去了好多年。他没有去登九重山？或者去了，登山的经历，让他觉得这本诗集应该重新写一遍？这个人再也没有出现，我有时想想，还觉得挺惋惜的。

我所说的九重山位于重庆之北的城口县，属于大巴山脉的南侧。大巴山脉以陡峭之势，插入重庆，贯穿重庆的城口县、开州区、巫溪县，最后在湖北境内形成莽莽林海覆盖的神农架。……